Holly

답정 너 - 육아는 처음이에요. 4살에게 배우는 삶

2022-10-08T04:51:50Z

제목에서 말하듯 아이는 늘 내가 할 대사를 알려준다. "엄마, 단이 어디 갔다 와? 해봐.""단이 어디 갔다 와?" "텃밭에 가서 감자를 심고 왔지" (심지어, 텃밭은 한 번도 가지고 않았고 올해 텃밭을 분양받았고 우리 뭘 같이 심을까? 하는 얘기를 아이에게 자주 해주던 시기였다.) "엄마, 우리 아들 멋있다 해봐.""우리 아들 멋있다.""뭘~" 이런 식

아이는 어지르고 애미는 치우고 - 육아는 처음이에요. 4살에게 배우는 삶

2022-10-08T04:51:53Z

요즘 아이가 한창 가지고 노는 퍼즐이 있다. 헬로카봇. 사촌 형아로부터 물려받아 가지고만 있었는데, 어느 날 아이가 서랍을 열어 찾아냈다. 그래서 알게 된 헬로 카봇. TV로 본 적도 없고, 장난감을 가지고 논적도 없지만, 이 퍼즐에는 진심이다. 작은 손으로 꼬물꼬물, 몇 분 씩 앉아서 퍼즐을 맞추곤 한다. 하도 많이 한 타요 퍼즐을 할 때면 일부러 다

일 하는 엄마, 아기 보는 아빠 - 문득 뭐가 더 힘든 노동일까?

2022-10-08T04:51:55Z

읽는 이의 흥미를 돋우고, 호기심을 불러일으킬만한 제목을 뽑기는커녕 글의 재미를 1도 고려하지 않은 제목을 훌렁 적고 보니, 나는 이제 그런 섬세함을 잃어버린 아줌마가 되어버린 건가. 쓸데없는 말을 차치하고 맞다. 나는 일이 하고 싶어 조금 과장하면 핏덩이 아기를 놓고 직장을 구했다. (일을 시작할 당시 아기는 20개월, 뛰어다니고 있었다) 임신 출산은

그놈의 훈육 타임 - 엄마도 그땐 그랬겠지. 훈육은 언제 하나요?

2022-10-08T04:51:57Z

아이의 시간은 생각보다 빠르다. 실제 아이가 느끼는 시간은 느릴지언정, 엄마의 시간은 빠르게 간다. 아이의 성장을 지켜보는 건 기쁜 일 이지만 긴 인내의 시간이기도 하다. 아이의 대근육 소근육이 언제 그리 발달했는지... 높은데 기어올라가고, 위엄한 행동을 서슴지 않으며, 엄마의 '안돼'라는 말에 인상을 쓰기 시작한다면 그건 바로 훈육 시간이 임박했음을

오늘도 걷고 뛰고 - 괜찮아! 가족이야

2022-10-08T04:51:59Z

아기가 돌이 될 무렵 다리에 힘이 짱짱해지더니 세워 놓으면 몇 초간 서있다 주저앉기를 반복했다. 어련히 때가 되면 걸으련만 성질 급한 엄마는 아기에게 계속 걸어볼 것을 권유했다. 한 발 자국 때서 엄마한테 오기까지 딱 일 년이란 시간이 필요했다. 첫걸음마의 감동스러운 기억은 고스란히 핸드폰 영상으로 저장돼 두고두고 되새김질될 예정이다. 이제 16개월이

입양 준비 - 괜찮아, 가족이야!

2022-04-06T05:47:51Z

아침. 평소보다 내려간 기온을 체크하고 따뜻하게 옷을 챙겨 입었다. 혹시 낯선 장소가 춥지는 않을까, 하루 종일 오들오들 떨지는 않을까 싶어 선택한 옷은 두꺼운 폴라티에 검은 청바지 그리고 패딩이다. 사실 어제와 별반 다르지 않은 옷차림이지만 오늘은 왠지 더 신경이 쓰였다. 약속 시간에 늦는 걸 싫어하는 나는 마을버스 도착 앱을 확인하고 정류장까지 냅다

첫 돌. 인간이 되어가다 - 괜찮아, 가족이야!

2022-04-06T05:47:52Z

뭐든지 잡고 일어서고, 엄마 스텝 스툴을 밀며 아장아장 걷고, 물도 꼴깍꼴깍 마시고, 박수도 신나게 치는 아기가 이제 돌이 되었다. 이 날을 그냥 넘기기 아쉬워 조촐하게 가족들과 식사를 하고, 떡을 나눠 먹었다. 식당 예약하고, 돌상 차리고, 케이크 맞추고 이리저리 분주했던 애미와 달리 정작 주인공은 태평했고, 돌잡이 할 때 모든 물건을 집어 이내 냅다

뒤로 기는 아기 - 괜찮아, 가족이야!

2022-04-06T05:47:51Z

아기가 200일이 되기 며칠 전, 입양기관에서 연락이 왔다. 법원에서 종국 인용(허가)이 났다는 사실을 알려왔다. 전화로 들었지만 내 눈으로 확인하고 싶어 인터넷 법원 사이트에 들어가 사건번호를 입력했다. [종국 결과: 인용]이었다. 법원에 접수한 지 딱 4개월 만이다. 그 사이 아기는 참 많이도 자랐다. 기쁨도 잠시, 2주의 유예기간을 가져야 한다. 이

아기는 아기의 시간으로 커간다 - 괜찮아, 가족이야!

2022-04-06T05:47:51Z

아기를 키운다는 말은 - 이건 사실 아기만 혼자 자라는 게 아니라 엄마도 같이 자란다는 의미에서 맞지 않지만- 자신과의 싸움이다. 아기의 사이클에 삶을 맞춰야 하기 때문이다. 새벽에 젖을 찾아 우는 아이에게 분유를 물리고, 2시간 간격으로 낮잠을 재워야 하며, 깨어있을 땐 모빌을 틀어놓는 모험을 강행해야 한다. 처음엔 듣기 좋았던 자장가가 나중에 소음으로

드디어 셋이 되었다. - 괜찮아, 가족이야!

2022-04-06T05:47:51Z

꽤 긴 시간 방황을 했다. 갈피를 잡지 못하고 비틀거렸던 시간을 지나, 지금 어느 정도 안정을 잡기까지 오랜 시간이 필요했다. 올해 마흔이 된 남편과 이제 곧 마흔을 앞둔 나는 결혼 7년 차다. 우린 아기 없이 줄곧 둘이 살아왔다. 또래보다 어려 보이는 탓에 결혼 생활 7년이지만, 신혼부부처럼 보였고, 그도 그럴 것이 아기가 없었으니 당연히 결혼한 지 얼

겨 울 일 상 - 먹고 놀고 소비하고 생각하고

2019-02-12T08:38:54Z

새 해가 시작됐고 벌써 2월 중순이다. 명절을 보내고 나니 시간이 더 빨리 지나가는 느낌이다. 이제 곧 봄이 오겠지. 여전한 일상을 살고있다 엄청 바빴다가도 또 너무 한가해 무료한 나날을 보내기도한다. 그래도 여전히 잘 먹고 잘 지낸다. 그럼 된건가! 코코넛밀크 카레 with 이름모를 생선. 생선을 구워 카레에 올렸다. 사진 찍을새도 없이 먹기 시작

어쩌다 단식 2

2022-04-06T05:47:51Z

1월 5일. 토요일 / 단식 이틀째. 배가 고프거나 힘이 없다거나 하지 않는다. 그럭저럭 견딜만하다. 내 위장기관은 음식이 안 들어오는 이상 징후를 느꼈을까? 먹는 걸 멈췄을 뿐인데, 내 몸에 관심이 부쩍 늘었다. 오늘부터는 관장을 해 줘야 한다. 단식에서는 숙변을 제거해주는 게 중요한 일이라고 들 하는데 나는 숙변까지는 아니고 장이 스스로 움직이지 않

어쩌다 단식 - 1월 4일 첫째 날의 기록

2022-04-06T05:47:51Z

말이 어쩌다지 작년 12월부터 내내 생각했던 것을 마음먹기까지 꽤 긴 시간이 걸렸다. 3-4년 전 5일 단식은 내게 좋은 기억으로 남았지만 다시 할 수 있을까 하는 걱정이 앞섰다. 그도 그럴 것이 그 당시에는 수수팥떡 가족사랑 연대의 '생활 단식'프로그램에 참가했었더랬다. 참가비는 약 15만 원 정도로 기억된다. 단식을 시작하기 전과 끝나는 날에 집합 교육

아이가 꼭 있어야 하나요? 2 - 입양에 대한 쓸데없는 생각들 2

2022-04-06T05:47:51Z

가족들에게 , 오랜만에 만난 내 오랜 친구들에게 입양에 대한 얘기를 슬쩍 꺼냈다. 뭐 대놓고 얘기하기엔 아직 내 입장 정리가 덜 된 것도 있지만 왠지 망설여지는 주제다. 엄마는 이내 왜 그런 생각을 하냐며, 누구 권사님한테 들었는데 좋은 약이 있다는데 한번 먹어 볼 것을 권한다. 그렇게 대화는 다른 방향으로 흘러갔다. 아직은 서로가 직면하기 어려운 주제임

지난 여름, 몽골

2018-09-14T04:49:17Z

#안구 정화용 사진임. 몽골에 다녀왔다.너무 더웠던 올여름. 그 더위를 잠시 피해있었던 시간.현지에 있을 때는 몰랐는데, 다녀오고 시간이 조금 지나니 그 시간이 얼마나 소중했는지 알겠다. 난 언제쯤 후회 없는 하루를 살아낼까. #게르다. 실제 내가 3일을 잤던... 저 지붕에 천을 둘러놨는데 첫날에 저게 열려 있었나 보다, 엄청난 딱정벌레들이 누워있는 내

아이가 꼭 있어야 하나요? - 입양에 대한 쓸데없는 생각들

2022-04-06T05:47:51Z

아이가 꼭 있어야 하나요? 마음속이 채 정리되지도 않았는데 전화번호를 누르고 있다. 계속 미루고 미뤘다. 고작 전화하는 게 뭐 그리 어렵다고. 실은 집이 아니다. 사람들로 소란한 카페에 한 켠을 비집고 앉았다. 통화 연결음 후에 낯선 이의 목소리가 들려왔다. 전화기 넘어 속 냉랭한 목소리가 내게 넘어왔다. 카페 안에 소음과 날카로운 내 마음이 만들어낸 느

시간이동_ 캄보디아 여행 - 혼자 가는 앙코르왓

2018-09-13T08:51:52Z

여행을 다녀왔다. 잠깐 어디 나갔다 올까 수없이 생각했지만 행동은 더뎠다. 싸게 나온 항공권을 놓치기 일쑤였다. 그렇게 모든 게 무기력해서 손에 아무것도 잡히지 않을 때 즈음. 무슨 힘이 나서였을까. 싸게 나온 항공권을 결제했다. 출발 이틀 전 일이다. 그렇게 훌쩍 떠났다. 처음 타는 외국 저가 항공사의 비행기는 심하게 흔들렸고 단정하게 보이려 애썼던 내

종신보험 타령

2018-09-13T08:53:13Z

그 흔한 보험 하나 없다. 내 남편 얘기다. 결혼하고 얼마 되지 않아 있었던 일이다. 어머니의 전화, 그리고 이내 보험에 들으라신다. 아들하고는 말이 통하지 않으니 내가 남편 보험을 들으라는 얘기다. 수년을 지겹게 아들을 설득했는데도 되지 않았던 일을 결혼했으니 내가 해 낼 줄 아셨을까. 결국 남편에게 얘기했더니, 보험은 무슨 보험이냐면서 볼멘소리를 했다

행복은 수제화 한 켤레

2018-09-13T08:53:59Z

내 키는 비교적 작은 편이다. 여기서 비교적이라는 말에 주의해야 하는 이유는 뭐든 상대적이기에 나를 아는 몇몇은 그렇게 생각하지 않을 수 있다는 기우에서지만, 실은 나는 153센티. 꽤 작은 편이다. 작은 키를 가지고 있는 나는 굽 높은 신발은 잘 신지 않는다. 그거 신어봐야 얼마나 높아지겠어 라는 회의감과 이미 플랫에 길들여져 있어서 쉽게 높은 굽으로

부족한 인생

2022-04-06T05:47:51Z

"지금 몇 주죠?" 유산 후 석 달만에 만난 내과 의사가 물었다. 임신 중 나는 갑상선 약을 복용했는데(임신 중에는 갑상선 수치(TS)가 2.5 정도로 유지돼야 하는데 나는 2.7이었다.) 유산 후에도 계속 약을 먹어왔다. 3개월 후에 피검사하고 약을 끊어보자고 했는데, 올 때마다 똑같은 질문이다. "저 유산했어요." 의사는 그제야 진료 기록을 찾아본다.