마음의 잠

젖은 발자국

2023-12-08T21:01:15Z

샤워를 하다가 타일 틈 며칠 사이 몸을 키우고 있는 곰팡이를 본다 어쩌면 눅진한 방바닥 쿵큼한 이불에도 조금씩 자라고 있을지 모른다 어쩌면 눅눅한 빨래에도 덜 마른 그릇에도 땀이 밴 소파의 쿠션에도 냉장고 옆 모서리에도 낡고 찐득한 베란다의 바닥에도 술과 악몽에 취해 땀 흘리는 내 몸에도 조금씩 자라고 있을지 모른다 그래서 어느 순간 이 집도 나도

강

2023-12-08T21:01:18Z

몸뚱이 하나 부둥켜 안기도 힘든 세월 온몸으로 침범해 오는 말들이 목까지 차올라 익사해버릴 것만 같다 살아온 시간이 휴지에 묻어나는 땟국물처럼 하나도 자랑스럽지 않다 누군가는 무엇에 기대어 견디는 것인지 아무리 생각해도 이해가 되지 않는다 모른다고 용서되는 것도 아닌데 모른다 좌표 없는 침묵의 강에 표류하는 몸뚱이와 입술이 차다 벗은 발목을 휘감는

쏟아진다

2022-09-25T06:54:16Z

변기를 잡고 토악질을 하니 세상이 쏟아진다 쩡하고 깨져버릴 것처럼 차가운 너의 뒷모습이 유난히 쓸쓸했던 점심식사가 내일도 끝내지 못할 걱정이 쏟아진다 물을 내리기 전에 본 세상은 붉고 푸르고 어둡다 붉고 푸르고 어두운 잠이 쏟아지면 꿈이 온다 그냥 막 다 보일 수밖에 없는 화장실에 앉아 있거나 끝없이 모양을 바꾸는 길 속에 갇혀 집을 찾아 헤매거나 어두

정말 운명입니까

2023-11-09T07:19:27Z

새벽에 추워서 잠을 깼다. 여지없이 열이 난다. 피부가 다 아프다. 일요일 하루 종일 앓았다. 다행스럽게도 고열은 아니었지만(코로나는 정말 골치 아프니까) 기운이 없고 어질 거려서 누워있는 수밖에 없었다. 월요일 출근이 걱정되어 10시 조금 넘어 보일러를 돌리고 이불을 둘러쓰고 누웠다. 그렇게 많은, 다양한 줄거리들의 꿈속에서 밤새 헤매어 다니다 아침에 눈

심장

2022-09-25T06:54:23Z

막다른 길에 다다르고서야 심장박동이 들렸다 여태 아무것도 아니었던 것이 펄떡펄떡 몸을 떨었다 이렇게도 오랫동안 나로부터 외면당하던 것이 펄떡펄떡 자꾸만 머릿속을 때렸다 그냥 멈춰버려도 상관없겠다고 여겼던 그것은 더 작은 심장들과 가여웠던 시간에 기댄 또 다른 심장들의 박동을 울컥울컥 게워 올렸다 막다른 길에 다다르고서야 여태 아무것도 아니었던 것이 그냥

차마

2022-03-16T12:49:35Z

일기에도 쓰지 못하는 마음이 있어 언제라도 들켜버릴까봐 차마 모양을 갖게 할 용기가 나지 않는 그런 마음이 있어 지옥같기도 하고 천국같기도 한 어딘가의 마음 니가 가버리고 많이 울었지 가슴이 턱턱 아팠다 너의 흔적을 가슴에 안아도 고통은 사라지지 않아서 또 울고 많이 또 울었지 마음과 너를 왜 같은 시에 쓰고 있는지 모르겠다 차마라는 말이 너와 마음의

단단한 시간

2022-01-20T09:06:24Z

컵에 물을 담아 고구마 하나를 넣었다 며칠 동안 들여다보았지만 아무런 변화가 없었다 아무래도 싹이 나지는 않을 것 같았다 그래도 썩지는 않길래 그냥 두었다 또 며칠이 지나 문득 조그만 싹이 난 것을 발견했다. 조금 더 큰 컵에 담아 물을 담아 주었다 갑자기 눈에 띄도록 크게 자나라기 시작했다 시간은 정교하고 단단하게 흐른다 흐물거리는 나를 추스르려 애쓰

일탈을

2022-07-08T08:00:25Z

깜찍한, 실은 끔찍할 수도 있는 일탈을 엉킨 먼지처럼 머릿속을 나뒹구는 일탈을 쪼그려 앉아 남몰래 하늘마저 피해 가며 그렇게라도 계속 이렇게까지 계속 해야 하는 걸까 생각하면서도 오늘을 견딘 힘을 내일을 참을 마음을 익숙한 공기를 어지러운 공간을 비척비척 걷다가 문득 일탈을 모레처럼 까마득히 일탈을

마음의 몸

2022-05-14T08:57:59Z

아무래도 그렇다 너는 맞고 나는 틀렸다 참을 수 없는 치욕이 발가벗은 부끄러움이 피부 사이사이로 파고든다 떠나지도 못하고 햇살이 따사로워도 날아가지 못한 응달의 빗물처럼 고인채로 점점 더 탁해지는 마음의 몸뚱이 9층 우리집 베란다 창문 앞에 서서 왜 뛰어내리지 않는가를 생각하는 이지러진 몸의 마음 바람이 불어도 숨쉬지 못하고 어둠이 내려도 잠들지 못하는 다

살다 보면 살아진다 - 삶은 그런 것이어서는 안 된다

2023-11-12T07:17:31Z

기분이 좋아지는 주문 같아 너도 해봐 눈을 감고 중얼거려 그저 살다 보면 살아진다 그저 살다 보면 살아진다 눈을 감고 바람을 느껴봐 엄마가 쓰다듬던 손길이야 멀리 보고 소리를 질러봐 아픈 내 마음 멀리 날아가네 - 노래 <살다 보면> 가사 중 최근 오디션 프로그램에 많이 나온 노래다. 아마도 가창력을 뽐내기에 좋은 노래라 많이 들리는 것 같다. 그런데 그

수상한 나라의 <승리호> - 스타워즈 팔콘호를 추억함

2023-11-12T07:17:31Z

재미있었다. 특수효과가 눈에 거슬리지 않을 만큼 완성도 높은 것도 좋았다. 신나게 보았다. 물론 <승리호>의 내러티브나 상상력은 '역시'라고 할 만큼 새롭지 않았다. 그래도 이만큼의 영화가 우리나라에서 나올 수 있는 것은 참 반가운 일이다. 어쨌든, 처음부터 끝까지 <스타워즈>를, '팔콘호'를 떠올리게 되는 것은 어쩔 수 없는 일이었다. 이미 여러 편의

매일

2023-11-12T07:17:31Z

몸뚱이는 생각과 다르게 매일 중독된 어지러움 속으로 뛰어들고 마음은 생각과 다르게 매일 중독된 혼란 속으로 뛰어들어 꽁꽁 동여매고도 매일 처참히 부서져 내리는 나를 나로부터 구하려고 매일 애를 쓰는 것이 세상에서 제일 어렵다

몰래

2023-11-10T07:21:11Z

이소라를 듣는다 얇고 투명한 얼음 위를 사뿐히 스치는 깊은 바람의 소리 하늘을 보랏빛으로 물들이는 어스름 부드러운 공기의 소리 아름답다 소파 끝에 꽁꽁 웅크린 비쩍 마른 건조한 몸뚱이 매니큐어가 반쯤 남은 발가락 얇은 피부 위로 핏줄이 일어서는 손가락 부피도 색도 잃어가는 머리카락 귀에 닿은 팔을 미세하게 흔드는 염치없는 심장의 박동 아름답지 못해

술에 취해

2023-11-03T03:05:02Z

끝없이 술에 취해도 삶에 취하지 못해 불면은 계속된다 시간이 죽는다 죽은 시간이 무섭게 나를 노려보지만 두려워하는 것 이외에는 아무것도 느낄 수도 할 수도 없다 내 몸속 어딘가에서 자라고 있을지 모를 불온한 씨앗이 자꾸만 가엾은 마음이 들어 자라고 자라면 또 새로운 시간이 죽어갈 텐데도 다시 그 씨앗에 물을 주듯 술에 취한다 아름다운 것들 축축하고 추악

홈, <스위트 홈> - 욕망을 말하다

2023-11-10T07:25:28Z

욕망의 괴물화. 좀비물과는 좀 다른 설정이 꽤 인상적이다. 물론 완전히 새로운 상상력이라고 하기에는 아쉬운 점도 있다. 여러 영화와 드라마가 떠오르는 것을 어찌할 수 없는 일이기에. 또, 괴물화 되는 사람들의 과거와 욕망에 대해 조금 더 세밀한 묘사가 있었으면 좋았을 것이라는 생각도 들었다. 그래도 자신의 욕망이 실현되는 형태로 괴물이 된다는 설정은 분명히

가여운

2023-11-10T07:25:17Z

허위허위 세월에 흘러 차가운 바람의 냄새를 머리칼에 묻힌 채 살도 피도 체온도 조금씩 세월에 흘러 야위고 차가운 몸 성큼성큼 다가온 그대는 따뜻하고 든든한 몸을 기울여 세월을 잊은 얼굴로 가여운 것을 바라본다 가여운 것은 세월뿐일지도 몰라 어쩌면 세월조차 가여운 것일지도 모르지 야윈 햇살의 끄트머리에 쪼그려 앉아 발가락을 녹이는 겨울의 한낮 야위고 차

걱정

2023-11-12T07:17:31Z

설거지를 하다 울었다 오늘은 언제까지 기억될까 10년이 지나면 지금이 그리워질까 겨울바람이 불기 시작했다 아무것도 못했는데 이렇게 세월이 흘러가는 것이 걱정이다 교통사고가 나면 어쩌나 걱정이다 남편이 실직하면 어떻게 하나 걱정이다 지진이 나면, 원전이 터지면 어디로 가야 하나 걱정이다 14살, 늙은 개가 죽을까 봐 걱정이다 엄마가 죽으면, 영정 앞에 서

가을이 되면 사과나무 보러 간다

2023-11-10T07:25:02Z

가을이 되면 사과나무 보러 간다 검은 안개에 갇혀 무수한 불면의 밤을 헤매던 날들의 어느 날 친구가 손을 잡아끌었다 꿈과 현실의 어디쯤에서 문득 사방으로 사과나무가 가득한 시골길에 섰다 새파란 하늘에서 사과향이 날 것만 같았다 빨갛게 볼을 붉힌 사과들이 영원처럼 늘어선 나무마다 가득히 수줍었다 매번 등 돌려 버리고 마는 나보다 더 부끄러운 듯 붉어진 얼굴

문을 닫으면

2023-11-10T07:25:01Z

지키지도 않을 약속 사과도 없는 다툼 끝없는 주장 길게 늘어선 줄 투덜거리며 돌아서는 뒷모습 참혹한 성적표 간당 거리는 잔고와 퉁퉁부은 다리 언제나 늦어지는 퇴근길엔 흑백의 바람이 불어 까슬거리는 모래알처럼 따가운 바람이 불어 해결할 수 없는 꺼끌거림에 몸을 털어대며 힘없는 다리로 비척비척 시끄러운 흑백의 세상을 닫으면 문을 닫으면 보라색 나무 한 그루

돌아오는 길

2023-09-28T06:59:03Z

사거리에 들어서자 신호등이 노란불로 바뀐다 속도를 높여 빨간불이 되기 전에 간신히 교차로를 통과한다 누구 하나라도 규칙을 어기면 엉망이 되어버릴 아슬아슬한 줄을 따라 꿈조차 꿈꾸지 못할 시절을 달린다 계절이 색칠된 풍경이 떠나고 기억이 묻은 바람이 지나가고 저녁이 다가오는 소리가 가득 찬 거리가 멀어지고 잊었던 골목의 냄새가 뒷모습을 흘리며 가버린다