호야아빠

이 정도면 나쁘지 않은 삶이었다 - 실은 매일매일이 기적이었다

2026-04-28T09:04:34Z

내 마음에, 아니 몸에 규모 7.0의 지진이 났다. 제법 견고하다고 믿었던 중심축이, 토대가 흔들리고 무너지는 것 같은 느낌. 언제 또다시 여진이 달려들지 몰라 설마.. 괜찮겠지, 하면서도 불안하고 두려운 마음에 가장 안전하고 확실하다고 생각되는 그 무언가를 슬며시 꼬오옥 붙잡는다. 이럴 줄 알았더라면 매일매일 매 순간순간을 좀 더 기뻐하고 좀

<살아갈 날들을 위한 공부> (톨스토이) 中 - 양심의 결정은 언제나 단순 분명하다

2026-04-26T12:12:57Z

복잡한 이유를 들어 정당화되는 행동은 나쁜 행동이다. 양심의 결정은 언제나 단순하고 분명하기 때문이다. - 톨스토이

<살아갈 날들을 위한 공부> (톨스토이) 中 - 인생 10훈

2026-04-24T23:50:11Z

웃기 위해 시간을 내라. 그것은 영혼의 음악이다. 기도하기 위해 시간을 내라. 그것은 인생의 영원한 투자다.

<살아갈 날들을 위한 공부> (톨스토이) 中 - 타인에게서 자신과 똑같은 영혼을 발견할 때

2026-04-24T23:35:32Z

누구에게나 똑같은 영혼이 깃들어 있다. 그 영혼이 우리 모두에게 삶을 준다. 타인에게서 자신과 똑같은 영혼을 발견할 때 우리는 긴 잠에서 깨어난다.

<살아갈 날들을 위한 공부> (톨스토이) 中 - 잘못된 생각을 드러내는 2가지 행동

2026-04-24T23:26:53Z

잘못된 생각을 드러내는 2가지 행동이 있다. 말해야 할 때 침묵하는 것, 그리고 침묵해야 할 때 말하는 것이다.

진심을 준비하기

2026-04-22T05:41:22Z

어떤 말을 해야 할까, 어떻게 얘기를 해야 할까,를 고민하기에 앞서 내 진심은 무엇일까, 내 마음은 어디를 향해 있을까, 나는 어떤 마음을, 어떤 진심을 준비해야 할까,를 먼저 고민한다. 소통에 있어 중요한 것은 말의 내용보다 말의 태도와 방향이기 때문이다.

쓰러져 있었다 - 알 수 없는 표정으로

2026-04-22T05:53:22Z

쓰러져 있었다. 나무때기처럼 뻣뻣한 모습으로 더 이상 누구와도 말하고 싶지 않은 사람처럼, 더 이상 누구도 믿지 못하겠다는 사람처럼, 살아 있는 건지 죽어가고 있는 건지, 살고 싶은 건지 죽고 싶은 건지 한 번 맞춰보라는 표정으로 꼭 감은 두 눈으로 앙다문 입술로 그렇게 쓰러져 있었다.

하루를 더 살 수 있다면

2026-04-22T05:36:26Z

심근경색 협심증 동맥경화 남의 일처럼만 여겨졌던 묵직한 질병들이 내 일이 될 줄이야 언제 어떻게 될지 모른다는 불안감과 더불어 건강을 더 잘 챙기고 조심해야겠다는 생각. 평소 퇴근 때 허기를 못 견디고 떡볶이 오뎅 같은 것들을 자주 먹던 나는 딱 오늘까지만 먹자는 생각이 들었다가 오늘 하루 참고 건강한 음식을 먹어 원래 살 수 있는 날보다 하루

아이들은 알까? - 나는 알까?

2026-04-22T05:28:40Z

계란말이 김밥처럼 생긴 작고 노란 미니 스쿨버스 안에서 피곤함과 씩씩함이 반반 섞인 아이들이 차곡차곡 하나둘 걸어 나온다 얼마나 힘겨운 시기인가, 얼마나 아름다운 시기인가 아이들을 알까? 아이들은 알까?

<오늘 하루> (나태주) - 생각해보면 이것도 참 눈물겨운 곡절이고 서러운 노릇이다

2026-04-22T05:18:50Z

오늘 하루 - 나태주 자 오늘은 이만 자러 갑시다오늘도 이것으로 좋았습니다충분했습니다 아내는 아내 방으로 가서텔레비전 보다가 잠들고나는 내 방으로 와서 책 읽다가 잠이 든다 우리 내일도 만났으면 좋겠습니다자 오늘도 안녕히!아내는 아내 방에서 코를 조그맣게 골면서 자고나는 내 방에서 꿈을 꾸며 잠을 잔다 생각해보면 이것도 참 눈물겨

결론을 내린 상태에서의 대화는 - 음소거보다는 노이즈 캔슬링에 가까운

2026-04-16T09:44:07Z

이미 결론을 내린 상태에서의 대화는 손잡이가 없는 큰 유리창, 아니 큰 유리벽 앞에서 소리를 내는 그런 느낌이 든다. 상대방의 입모양은 분명히 끊임없이 무언가를 얘기하고 있는데 관심 없는 장르의 무성 영화처럼 그 이야기가, 이야기 속 감정과 표정이 하나도 들리지가 않고 진공 상태에 빠져드는 그런 느낌이 든다. 모든 소리가 제거되는 음소거와 달리 자

금세 질 걸 알면서도 - 금세 질 걸 알기에 그래서 더욱

2026-04-16T08:48:48Z

초여름 같이 두터운 열기가 느껴지는 환한 오후 우연히 꽃집을 지나다 또다시 눈에 들어온 이 꽃. 꽃의 이름을 잘 모르는 나는 그냥 계란꽃이라 부른다. 새하얗고 노란 색감이 마냥 사랑스럽기만 한 이 꽃. 날씨 때문이었을까, 마음 때문이었을까. 오늘은 발걸음을 멈추고 좀 더 오래 눈길을 건네다 꽃집 아주머니에게 여쭤보았다. 이 꽃은 얼마나 가

어둠 속에 비친 내 모습

2026-04-14T08:36:51Z

핸드폰 어플 작동에 문제가 생겨 재부팅을 하는데 화면이 까맣게 되며, 순간 핸드폰을 뚱하게 쳐다보고 있던 내 얼굴, 내 표정, 내 눈동자와 눈이 마주쳤다. 생각지도 못한 순간, 마치 목욕탕에서 벌거벗은 모습으로 직장 상사를 마주친 것처럼 그 멀뚱하고 무표정한 내 모습이 왜 그렇게 민망하고 낯설던지... 평소 내가 이런 모습, 이런 표정이었나 싶어

이럴 수가 있나...

2026-04-02T22:17:21Z

전도자가 가로되 헛되고 헛되며 헛되고 헛되니모든 것이 헛되도다 사람이 해 아래서 수고하는모든 수고가자기에게 무엇이 유익한고한 세대는 가고 한 세대는 오되땅은 영원히 있도다 (전도서 1:2-4) 이럴 수가 있나.. 어떻게 이럴 수가... 이렇게 갑작스럽게 세상을 떠날 수도 있구나.. 갑자기 인생의 장르가 드라마에서 스릴러로, 시트콤

거짓말 같은 만우절

2026-04-01T09:34:53Z

지인분의 갑작스러운 사망 소식 사망의 표면적 원인과 상황만 알 뿐, 아직 정확한 사인을 알지 못하는 상황이긴 하나 삶에 대한 강한 의욕과 애착심이 크셨던 분으로 알고 있던 터라 더 큰 충격으로 다가왔다. 너무 큰 소리는 오히려 들을 수 없는 것처럼 눈앞에 보고 있으면서도 대상을 인식하지 못하는 사람처럼 그 소식이, 그 사건이 너무도 비현실적으로 다

그릇이 작아서 좋은 점 - 섬세하게 느낄 수 있다.

2026-04-02T21:36:54Z

지인에게 선물 받은 문향배 품향배 찻잔 차 향을 맡는 잔인 문향배와 차를 마시는 잔인 품명배 문향배에서 맡는 향은 뭐가 다를까 싶어 향을 맡아보니 생각과 달리 확연한 향의 차이가 느껴진다 잔의 차이만으로도 이렇게 큰 차이가 나다니~ 싶었다. 택배 상자에서 처음 개봉했을 때 크기가 너무 작아서 '이게 진짜 잔인가' '전시용 미니어처 잔인가?' 싶

남 얘기인 줄 알았는데 - 내 얘기였음을 알게 되었을 때

2026-01-30T12:24:00Z

남 얘기인 줄로만 알았던 일이 내 얘기가 되고, 내 일이었음을 깨닫게 될 때 잠시 심장이 쿵, 하고 내려앉는 것 같은 느낌 그 당혹스러움 혹은 당황스러움... 그리고 내가 뭐라고 남을 함부로 판단하고 평가했을까, 하는 부끄러움과 미안함 뒤따르는 겸손함 겸손... 다시 겸손... 그리고 또 겸손...

기특한 인생

2026-01-30T08:09:00Z

이상하게도 내 주위엔 이상한 사람들이 많고, 억울하게도 내가 하는 일은 매번 내 뜻과는 어긋나는 것 같은 생각이 들다가도, 찬찬히 마음을 가라앉히고 기억을 떠올려보면 내 주위엔 생각보다 좋은 사람들이 많았으며, 내가 했던 일들 중에는 나의 능력이나 노력에 비해 많은 행운과 성취가 따랐던 순간들이 있었음을 떠올리게 된다. 감사하고 고마운 사람들,

<아름다운 죽음의 조건> (아이라 바이오크) 中 - 그렇기에 이는 마땅히 해야 할 말이다.

2026-01-30T07:37:55Z

"사랑해요. 고마워요. 용서하고 용서해 주세요. 잘 가요." 이런 종류의 말은 결코 때를 기다려서 할 말도, 신중하게 해야 할 말도 아니다. 중요한 문제를 허심탄회하게 털어놓으면 그때부터는 서로 기뻐하는 분위기가 만들어진다. 그렇기에 이는 마땅히 해야 할 말이다.

<대추 한 알> (장석주) - 저게 저절로 붉어질 리는 없다

2026-01-28T13:31:14Z

저게 저절로 붉어질 리는 없다 저 안에 태풍 몇 개 저 안에 천둥 몇 개 저 안에 벼락 몇 개 저게 저 혼자 둥글어질 리는 없다