섬소년

지금 만나러 갑니다. - 누나가 간다. 딱 기다려라.

2023-12-10T08:23:22Z

H를 떠올리면 반전이라는 단어가 가장 먼저 생각난다. 멍한 표정을 짓다가도 금방 밝게 웃는 사람, 무거운 분위기에 웃음을 전파시킬 수 있는 사람, 진한 화장에 어렵게 느껴지다가도 선뜻 다가와 친구가 되는 사람. H 주변에는 사람들이 많이 모여 있고 항상 웃고 있었던 게 기억난다. 곁에서 같이 웃던 나까지도. 짧은 만남에도 당신의 세상을 반으로 나눠줄 수

지하철에서 만난 용기 있는 천사 - 거기 핑크인데요?

2023-12-10T08:25:05Z

초등학생으로 보이는 아이 둘이 지하철에 빈자리가 나자 너나 할 것 없이 투덕투덕 자리 경쟁을 하기 시작한다. 엉키고 설키며 사람이 빠져나간 지하철에 재빨리 올라탄 아이들은 빈자리를 향해 돌격했다. 나는 자리에 앉아 편하게 가려 하는 아이들의 천진난만함에 슬쩍 미소를 지으며 그들을 바라보았다. 아이들은 어른의 무게에 이기지 못했는지 거침없이 비집고 들어오는

여행이란, 돌아오면 또다시 떠나고 싶어 지는 것 - 눈앞에 여의도가 보인다. 나는 지금 여행하고 싶다.

2023-12-10T08:02:09Z

여느 시골 초등학교가 그렇듯 우리 학교도 서울로 수학여행을 갔다. 당연한 순서에 따르듯 옆 학교 따라, 다른 시골 학교 따라 결국 도착하는 곳은 이곳이나 저곳이나 결국 서울일 수밖에 없었다. 경주 다음 서울. 시골 학교는 서울과 경주라는 곳을 관광시켜줄 의무가 있었던 것 같다. 서울로 2박 3일간 수행여행을 떠난 나는 멀미 때문에 1시간도 제대로 눈을 못

월정리 바다에 남긴 약속 - 우리 언젠가 이곳에서 다시 만나요

2023-12-10T06:25:02Z

당신과 걷던 월정리 고운 모래사장의 부드러움을 기억해요. 해변가에 편안하게 누워있던 강아지를 쓰다듬는 당신의 손은 결혼을 약속한 커플인지 저 멀리 순백의 드레스를 입은 여자보다 더 하얗게 물들었어요. 당신은 그 하얀 손으로 거칠고 못나 흉터 많은 내 손을 잡아주었어요. 얼음장 같이 시리고 차갑던 내 손에 따뜻했던 순간이 있다면 당신의 손과 내 손이 맞닿아

서울에도 가을이 왔잖아 - 가을이 왔다. 1년 전 처음 제주를 만났던 그 가을이

2023-12-10T05:44:08Z

오늘 아침은 빗소리에 잠에서 깼어. 창문을 열어놓고 자서 그런지 그 소리가 무척이나 크게 울리더라. 시계를 보니 새벽 6시인 거야. 주말 아침 기상시간 치고는 너무 이르단 생각에

가만히 있으라 - 가만히 있으라는 말을 더 이상 가만히 내버려두지 마라

2023-12-10T05:11:29Z

2011년 일본에서 대규모 지진과 쓰나미에 의해 후쿠시마 현에 있는 원자력발전소에서 수소 폭발이 일어났다. 그 폭발로 인해 엄청난 방사능이 대기 중으로 퍼져나갔고, 일본은 급기야 2012년 원자력발전소를 전면 폐쇄하는 상황에 이르렀다. 이 방사능 유출로 인해 생긴 문제는 이웃나라인 우리에게도 무서운 공포로 다가왔다. 후쿠시마 '방사능 괴담'인지 실제 방사능

비가 오는 날의 제주 - 진한 향기는 추억을 먹고 산다

2023-12-08T19:51:19Z

비가 온다. 나는 비가 내린다는 말보다 비가 온다는 말을 좋아한다. 비가 내린다는 것은 비의 의지와는 상관없이 중력에 의해 하늘에서 땅으로 떨어지는 것 밖에 되지 않지만, 비가 온

가장 아름다웠던 사연 - 너에게 닿았으면 좋겠다

2023-12-08T19:39:28Z

여행을 다니다 보면 뜻하던, 뜻하지 않던 감당하기 힘든 순간을 만나게 된다. 내게도 당연히 여러 차례 그런 순간이 찾아왔다. 그 순간은 지붕 없는 곳에서 예고 없이 불어닥치는 소나

미치도록 궁금하다 - 당신의 양심은 어디로 갔을까요?

2023-12-07T23:18:35Z

아침 아홉 시가 지났다. 핸드폰은 쥐 죽은 듯 조용하다. 한숨이 나오지만 참아본다. 대신 쓰게 웃어버렸다. 내가 그에게 주었던 건 무엇이었고, 그가 가진 건 무엇이었을까? 그리고

우리가 이별하는 방법 - 그 순간 우리는 진심이었다

2023-12-07T01:14:36Z

너무 늦게 알아버렸다. 우리의 밤은 서로에게 애틋해선 안 된다는 것을. 우리가 나누는 애정은 새벽이 울면 어둠과 함께 흐려진다는 것을 그때는 몰랐다. 난 그것도 모르고 당신에게 내 전부를 주었다. 내 눈물과 내 미소와 내 사랑과 내 마음 또 마음. 이 밤이 지나면 당신과의 이별이 다가올 것이다. 난 이 밤이 떠나가기 전에 당신에게 내 전부를 던졌야 했다.

God bless you 첫날의 제주 - 세상에서 제일 행복했어요

2023-12-06T07:06:01Z

가을바람은 간지럽다. 귀를 간지럽히고 머리칼을 간지럽히더니 이내 내 마음마저 간지럽힌다. 사랑하는 연인과 침대에 누워 장난스럽게 서로를 간지럽히는 듯하다. 가을 햇살은 따스하다.

하고 싶은 일, 할 수 있는 일, 해야만 하는 일 - 당신은 잘할 수 있을 거예요

2023-12-06T00:20:15Z

당신이 가진 고민의 크기를 내가 감히 짐작할 수는 없어요. 나는 고작 당신이 하는 말 한마디를 곱씹고 느끼며 당신이 웃을 수 있을 만큼의 응원을 건네는 것. 그것만을 목표로 최선을 다할 뿐이죠. 당신의 미소가 나에게 있어서 다시 글을 쓸 수 있는 용기가 되어주었어요. 내 이기심을 뿐일지라도 나는 절대 당신의 미소를 잃고 싶지 않아요. 당신은 웃을 때가 정말

글 쓰는 사진작가? - 그냥 작가가 되고 싶어요

2023-12-05T20:32:11Z

나는 글과 사진을 좋아한다. 그렇다고 글 쓰는 사진작가가 되고 싶다고 생각한 적은 없다. 그냥 글을 쓰는 작가가 되고 싶다. 첫 문장의 시작처럼 의도하지 않아도 글과 사진 중에 먼저 적는 것이 항상 '글'이라는 점은 분명 사진보다 글을 더 쓰고 싶다는 것을 방증한다. 글과 사진의 경중을 따져본 적도 없고 글을 쓴 시간보다 사진을 찍고 만드는 시간이 많았지

더 이상 도망칠 곳이 없어서 - 내 제주여행은 그렇게 시작됐다

2023-12-05T12:56:31Z

도망치고 싶었다. 그러나 어디로부터 도망치고 싶은지는 알 수 없었다. 그저 모든 것으로부터 도망치고 싶었다. 도망치는 것만이 내가 할 수 있는 전부였기 때문이었을지도 모른다. 아마

내가 태극기를 거는 이유 - 언젠가의 8월 15일

2023-12-05T12:30:15Z

아파트에 걸린 태극기는 한없이 적었다. 이 아파트가 몇 세대로 이루어졌는지 알 수 없었지만, 내 앞에 펼쳐진 고층 아파트 창가에는 고작 4개의 태극기만이 초라하게 덜렁거리고 있었다

작가의 자격 - 내 청춘을 글을 쓰는데 바칩니다.

2023-12-05T12:11:40Z

뜬금없이 언제 제일 불안하냐고 물었던 당신에게 나는 이렇게 말했습니다. "눈 감으면 보이던 환상적인 미래가 갑자기 어두컴컴할 때요." 내 말을 듣고 잠시 허공을 바라보던 당신은 내게 또다시 물었습니다. "왜 그렇게 됐을까요?" 이 물음에는 금방 답을 찾지 못했습니다. 왜 그런 줄 알았다면 나를 지배하는 불안감 따위는 아무렇지 않았을지도 모릅니다. 이