봉진

청명(淸明) - 문밖은 벚꽃 문 안은 보랏빛 여름

2026-04-09T04:18:23Z

2026년 4월 5일 (일) 최저온도 5도 / 최고 온도 20도 하늘이 차츰 맑아지고 완연한 봄빛이 감돈다는 청명(淸明). 옛 농부들은 이맘때 '청명에는 부지깽이를 꽂아도 싹이 난다'며 가래질을 하고 본격적인 파종 준비를 서둘렀다고 한다. 따스한 기운이 활짝 퍼져 새 생명을 틔울 준비를 마치는 시기. 이 무렵의 농촌 풍경은 흙의 기운을 온전히 느끼게 되는

춘분(春分) 민들레

2026-03-30T01:45:06Z

2026년 3월 20일(금) 최저온도 1도/ 최고온도 16도 낮과 밤의 길이가 같아진다는 춘분(春分). 소소한 일들로 정신없이 일상이 흘러가는 동안, 창밖의 마당은 하루가 다르게 극적인 변화를 맞이하고 있었다. 며칠 전 흠뻑 내린 봄비가 시작이었다. 땅의 기운이 달라지는 중 봄비 한 번에 흙 촉감이 부드러워졌다. 흙이 빗물을 머금고 보들보들해지자 그 틈을

경칩(驚蟄) 잠에서 깬 오일장

2026-03-08T05:13:43Z

2026년 3월 5일(목) 최저온도 -1도/ 최고온도 14도 만물이 겨울잠에서 깨어난다는 경칩(驚蟄). 오랜만에 나선 오일장은 잠에서 깬 듯 활기가 돋았다. 경칩이라고 해서 꼭 산속의 개구리만 깨어나는 것은 아니었다. 겨울에 침침하던 오일장도 잠에서 깨어 시골 장터의 상인들과 흙 만질 준비를 마친 이웃들이 와글와글 모였다. 오랜만에 나선 오일장은 가벼운

우수(雨水) 봄을 캔다

2026-03-01T06:01:47Z

2026년 2월 19일(목) 최저온도 -6°/ 최고온도 11° 설 명절을 무사히 보내기 위해 우리는 몇 가지 준비가 필요했다. 1. 아침 6시 30분에 일어나 7시에 오픈하는 기차표 예매 2. 양가 가족들을 위한 소소한 선물 준비(담근 고추장, 담근 술, 곶감 말이) 3. 집에서 홀로 지내야 하는 동이 사료와 물. 화장실 이번 명절 동선은 '곡성-서울-

입춘(立春) 산책과 넉넉한 에피소드

2026-02-05T04:32:40Z

2026년 2월 4일(수) 최저온도 -3°/ 최고온도 10° 겨울의 틈새를 비집고 스며드는 입춘(立春). 바람은 차갑지만 햇살 끝에는 온기가 따스해 우리는 긴 산책을 나섰다. 산책길에 종종 마주치던 이웃분이 옆마을 산책로도 가보라며 권해주신 적이 있는데 오늘 같은 날이면 긴 산책을 나서도 되겠다 싶어서 낯선 산책길을 가보기로 했다. 우리 마을보다

대한(大寒) 땅에 숨겨둔 시작

2026-01-26T08:36:22Z

2026년 1월 20일(화) 최저온도 -6°/ 최고온도 2° 1년의 절기 여정의 마지막 절기 대한(大寒). 아침마다 하얗게 서리가 내려앉거나 땅이 얼어붙어 유난히 고요했다. 시골집 난방비 절감을 위해 보일러는 잠자는 방, 작업방에만 틀고 나머지 거실 부엌을 밸브를 잠가 두었는데 손님맞이를 위해 거실까지 보일러를 돌리니 창밖 고요함과는 달리 집안에 온

소한(小寒) 묘생나기

2026-01-08T04:05:19Z

2026년 1월 5일(월) 최저온도 -3°/ 최고온도 6° 24절기 중 23번째 절기인 소한(小寒). 겨울 중 가장 추운 절기이다. 날이 추워지니 고양이들이 밥을 찾아 다시 우리 집을 찾기 시작했다. 우리 마을 고양이들은 우리가 이사 오기 전부터 이름이 있었다. 동네 어른들이 고양에게 이름을 지어주는 것만으로도 고양이들을 싫어하지 않는 분위기인 것

동지(冬至) 달력 만들기

2025-12-26T05:05:04Z

2025년 12월 22일(월) 최저온도 -8°/ 최고온도 10° 장을 담근 지가 엊그제 같은데 동짓날이 왔다. 붉은 팥이 액운과 귀신을 물리친다는 믿음과, 동지(冬至)를 ‘작은설’로 여겨 새해의 시작을 알리는 의미로 새알이 동동 들어간 동지팥죽을 먹는 풍습이 있다. 팥을 그리 즐기지 않았던 터라 동짓날 팥죽을 챙겨 먹어 본 적이 없는데 부러 동네에 팥죽

대설(大雪) 장 담그기

2025-12-15T06:14:37Z

2025년 12월 7일(일) 최저온도 -2°/ 최고온도 16° 큰 눈이 내린다는 대설(大雪)에 남도는 따뜻했다. 서울 경기 지역에 눈이 내린다는 소식을 뉴스로만 접하고 아직 나의 첫눈은 내리지 않아 기다리는 중이다. (내가 봐야 그게 첫눈) 서울 사는 엄마는 원래 성격이 급하기도 하시고 남들 김장 소식에 마음이 급해져 서둘러 김장을 마치고 남쪽 사는 딸에

소설(小雪)에는 곶감 만들기

2025-11-27T06:27:26Z

2025년 11월 22일(토) 최저온도 -2°/ 최고온도 15° 시골에 온 지 1년이 지났다. 작년 이맘때 낯선 환경에 일도 없던 시기라 이사 오고 짐 정리 며칠 하고 나니 할 일이 없었다. 그때 너무 심심해서 곶감 만들기를 시작했다. 앞으로 남은 생에 스무 번째 절기 소설(小雪)에는 곶감 만들기 이벤트를 놓치지 않기로 다짐했다. 집에 감나무가 있어서

입동(立冬)의 배려

2025-11-13T02:37:47Z

2025년 11월 7일(금) 최저온도 8°/ 최고온도 21° 2박 3일 완주에 귀농귀촌 교육이 있어 짐을 챙겨 아침 일찍 출발했다. 입동(立冬)이니깐 이제 날이 제법 춥겠지 하는 막연한 생각에 날씨 앱 확인도 안 하고 어려 겹 껴입고, 두꺼운 옷도 따로 챙겼다. 자차로 움직이니 모자라지 않게 이것저것 넘치게 짐을 챙길 수 있어서 좋았다. 우리 마을은 강

상강(霜降) 서리 맞은 감

2025-10-28T06:39:35Z

2025년 10월 23일(목) 최저온도 8°/ 최고온도 23° 서리가 내리는 절기. 상강(霜降) 기온차가 커지면 아침 풍경이 달라진다. 주변에 강이 있어서 인지 아침마다 유독 안개가 짙고 어두워 오늘 날씨가 흐린가? 하고 핑계처럼 괜히 이불속 시간이 늘어난다. 날이 밝아지고 안개가 걷히면 흐린 줄 알았던 하늘이 더없이 맑아 청명하다. 가을의 끝자락, 겨울

한로(寒露) 산책

2025-10-15T08:04:15Z

2025년 10월 8일(화) 최저온도 25°/ 최고온도 19° 시월이 되니 땅의 풍경이 달라졌다. 이른 추수를 마친 빈 논이 보이고, 배추와 무를 심은 밭들에서 초록초록 잎사귀가 올라와있다. 잘 꾸려진 김장 준비 밭들을 보면 배추, 무, 대파, 쪽파등 김장 준비가 야무지게 되어있다. 추수를 기다리는 벼들은 매일 봐도 지겹지 않다. 며칠 더 추수가 늦어져

추분(秋分) 맥코트

2025-09-25T05:25:00Z

2025년 9월 23일(화) 최저온도 28°/ 최고온도 19 나는 언젠가부터 이 옷 저 옷 껴입는 걸 즐겨하면서 여름보다는 가을 겨울에 옷 입는 행위를 좋아했다. 이미 몇 주 전부터 후드를 사서 잘 보이는 곳에 걸어두고 입을 날만 기다렸다. 추분(秋分). 낮에는 아직 여름 기운이 남아 시원하게 입어줘야 하는데 날이 어두워지면 금세 기온이 떨어지니 이럴 때

백로(白露) 수제비

2025-09-09T10:43:00Z

2025년 9월 7일(일) 최저온도 23°/ 최고온도 30 / 강수량 57mm 백로(白露) 아침 날이 흐렸다. 밤새 잠을 제대로 못 잔 짝꿍은 피곤함에 침대에 누워 있었고 나는 그 옆에서 한가로운 일요일을 보낼 테야 라는 굳은 마음을 먹은 채 아이패드로 드라마를 보고 있었다. 밤에 잠을 잘 못 자는 짝꿍에게 늘 내 잠을 나눠주고 싶은데, 나는 너무 자고

처서(處暑)의 배신

2025-08-27T08:08:41Z

2025년 8월 23일(토) 최저온도 22°/ 최고온도 34° 무더위가 가시고 가을이 온다는 처서(處暑) '처서의 배신'이라는 말이 나올 정도로 푹푹 찌는 날이었다. 사람들이 얼마나 가을의 선선함을 기다렸으면 그 간절한 마음에 배신이라는 감정을 표현했을까. 늦은 오후 짝꿍은 예초기를 돌리고 나는 낫을 들고 긴 풀을 베었다. 해가 좀 더 지면 시작할걸

애정하는 입추(立秋)

2025-08-13T04:03:34Z

2025년 8월 7일(목) 최저온도 22°/ 최고온도 31° 비와 더위를 번갈아 맞이하는 바쁜 여름이다. 한낮에 달궈진 집이 해질 무렵 서서히 식어가는데, 그 속도가 너무 느려서 밤에도 종종 에어컨을 켠 적이 있다. 해가 서쪽으로 넘어가 집 앞마당에 그늘이 지면 방마다 창문을 열고 선선한 공기를 맞이할 준비를 했다. 손을 창밖으로 뻗어 공기의 온도를 잠

대서(大暑) 옥수수

2025-07-24T06:08:30Z

2025년 7월 22일(화) 최저온도 22°/ 최고온도 32° 24 절기 중 12 절기에 해당하는 대서(大暑). 절기의 반을 보냈다. 절기를 챙기고 나니 일 년의 반을 보낸 것과 절기의 반을 보내는 것의 마음가짐이 다르다. 일 년의 반을 보냈을 때는 '새해 시작한 지 얼마 안 된 거 같은데, 벌써 반년이나 지났다니 시간 참 빠르다.' 였다면 절기의 반을

해바라기 소서(小暑)

2025-07-08T04:24:11Z

2025년 7월 7일(월) 최저온도 24°/ 최고온도 35° '작은 더위' 소서(小暑). 연일 폭염 안전수칙 재난 문자가 하루에도 열개즘 알람을 울린다. 이런 폭염 속 '작은 더위'란 얼마나 작고 이것보다 큰 더위는 얼마나 큰 더위일까 다가올 대서(大西)가 무섭다. 장마가 시작한다는 날씨 예보를 보고 며칠 비가 오고 날이 축축하겠구나, 집이 습해질

하지(夏至)=감자

2025-06-23T03:24:01Z

2025년 6월 21일(토) 최저온도 18°/ 최고온도 24° 강수량 56mm 태양이 가장 높게 뜨고 낮이 가장 길다는 하지(夏至), 새벽부터 장맛비가 쏟아졌다. 하루 종일 비바람이 몰아쳐 비가 들이쳤다가 다시 잔잔해지기를 반복했다. 내가 기대했던 하지가 아니라 조금 실망스러웠지만 내 실망과는 무관하게 밭에 잡초들은 신나 보여 얄미웠다. 전에 없이 밭에