성은

T의 단어 - 구속

2023-11-06T07:17:33Z

T: 아침에 일어나면 노트에 한 줄을 쓰면서 시작해요. 오늘의 문장은 ‘나는 언제든 대체될 수 있다’ 였어요. 나: 너무 비장한데요? T: 이 정도 마음은 갖고 시작해야 하루를 버텨요. 나: 어제는 뭐였는데요? T: ‘세계는 넓고 나보다 잘하는 사람은 널렸다.’ 크리에이티브한 일을 하는 사람이라 아무래도 회사에서의 일상을 남들보다 더 견디기 어려웠을

S의 단어 - 안개

2022-10-01T09:45:43Z

나: 운동도 안 하신다더니 어쩜 계속 살이 빠지는 것 같아요. S: 인생에 고민이랑 걱정이 많으면 살찔 틈이 없어요. 나: 무슨 고민이 그렇게 많은데요? S: 우리 집에 골칫덩이가 하나 있잖아요. 나: 공무원 시험 준비하는 아드님이요? S의 아들은 수년째 공무원 시험을 준비하고 있다. 엄마를 닮아 걱정과 고민이 많은 그는 불안을 주지 않을 직업을 원했

O, P, Q 그리고 R의 단어 - 표현

2022-10-01T09:45:46Z

R: 저는 항상 불리해요. 선생님이랑 친한 애들은 수행평가 점수를 높게 받거든요. O: 그래서 나는 좋아하는 선생님이 맡은 과목만 성적이 높아. 나: O는 교실에서 표현을 잘하는 타입이니? O: 네. 저는 솔직하게 다 표현해요. 너무 말이 많다고 해야 하나? P: 저도 하고 싶은 말 다 해요. 그래서 교장 선생님도 가끔 저를 따로 부르세요. Q: 와, 신기

N의 단어 - 자격

2022-10-01T09:45:50Z

N: 지금은 세무 업무를 하고 있는데, 정말 안 맞아요. 나: 다시 건축 업계로 돌아가기는 어려운가요? N: 주변 친구들 이야기를 들어보니 아무래도 이젠 쉽지 않을 것 같아요. 나: 그럼 계속 아버지 회사에서 일하실 거예요? N: 절대 안 되죠! 새로운 길을 모색하고 있어요. 그래서 더 두렵지만요. 그는 언니와 둘이 살면서 아담한 그림 작업실을 열 생

M의 단어 - 재기

2022-03-06T11:01:21Z

M: 책방에 온 건 거의 7년 만에 하는 개인적인 외출이었어요. 나: 말도 안 돼요! 그럼 그 전에는요? M: 아이들과 모든 시간을 보냈죠. 나: 주변에 또래 아이를 키우는 분들과 친해질 기회는 없었어요? M: 저랑 안 맞더라고요. 온통 아이와 남편, 그것도 아니면 시댁 이야기만 하는 통에 지루했어요. 저는 제 얘기를 할 곳이 절실했거든요. 새로운 동

L의 단어 - 낙차

2022-04-01T06:16:20Z

나: 그 사람 괜찮아 보였는데. L: 맞아, 좋은 사람이었어. 이젠 좀 안정적인 연애를 하고 싶은데. 나: 그게 어려운 이유는 뭘까? L: 예전엔 모든 게 나 때문이라고 생각했거든. 근데 그것만은 아니야. 나: 그럼? L의 말은 계속 헛돌았다. 그는 슬쩍 부모님 이야기로 주제를 돌렸다. 힘들었던 연애에 관해 더는 이야기하고 싶지 않은 거라 생각했다.

K의 단어 - 탈주

2022-03-01T03:22:55Z

K: 숨이 막혀 죽을 것 같아요, 요즘. 나: 아마 다들 비슷할 거예요. 저도 그런걸요. K: 한 마디로 갇혔다고 할까요? 나: 사무실에요? K: 사무실에 갇힌 거면 다행이고…. 퇴근하면 되니까요. 음, 어쩌면 이 삶에 갇힌 것 같아요. K는 새해의 재난을 통해 삶에 갇혀 버린 자신을 발견했다. 그전까지 그는 정시 퇴근이 보장되고 주말에 출근할 일 없

J의 단어 - 보류

2022-02-28T02:03:43Z

J: 사실 이제야 일을 시작한다는 게 조금 씁쓸해. 나: 이런 불경기에 열심히 공부하고 가고 싶은 직장에 턱 붙은 게 얼마나 대단한 건데! J: 자꾸, 다 늦은 것 같아서. 나: 에이. 우리 아직 젊거든. J: 난 20대에 하고 싶은 게 많았는데…. J는 전형적인 모범생이었다. 교복을 처음 입은 열넷부터 그는 일 년에 네 번 있는 시험을 위해 살았다.

I의 단어 - 심심

2022-02-27T06:48:06Z

I: 작년부터 내내, 신기하고 놀라운 일이 많았어요. 이렇게 해외에서 전시 제안도 받았고요. 나: 안 풀린다는 푸념은 여기저기서 늘 듣는데, 이런 이야기는 또 오랜만이네요. I: 그게 걱정이라니까요. 나: 왜요? I: 내가 운을 다 몰아서 쓰는 건 아닌가 싶어요. 내년부턴 재미있는 일이 없으면 어쩌죠? 얼굴을 찌푸리고 걱정을 토로하는 사람들과 달리,

H의 단어 - 소신

2022-02-25T11:31:36Z

H: 나 요즘 영 별로야. 내가 믿고 있는 모든 것들이 죄다 흔들리는 것 같아. 나: 왜? 너 한 뚝심 하잖아. H: 그게 다 얼마나 허약했는지 알게 됐다니까. 나: 무슨 일 있었어? H: 아휴, 몰라! 그는 나와 동갑이지만 키도 훌쩍 크고 목소리도 한 톤 낮다. 주로 어두운 색 옷을 고르는 H는 생머리를 질끈 묶고 늘 같은 에코백을 휘두르며 걷는다.

G의 단어 - 리셋

2022-02-24T07:26:35Z

G: 열심히 살았고, 얻은 것도 분명히 있는데 이상하단 말이죠. 올해는 뭔가 좀 허무해요. 나: 그 마음, 어느 정도는 알 것 같아요. G: 그냥 전부 다 깨끗하게 리셋하고 싶다니까요. 나: 리셋은 어떻게 하는 거예요? G: 어디론가 확 떠나는 거? 음, 그거 말고 다른 방법은 없으려나? 기껏 고생해서 쌓은 한 해를 모조리 없애 버리고 싶은 마음은 뭘

F의 단어 - 서른

2022-02-23T07:41:59Z

F: 어머니가 눈물을 흘리시더라니까요. 우리 아들 서른인데 자랑할 게 없다고. 나: 아니, F 씨가 어디가 어때서. F: 이제 제 또래 친구들은 다 좋은 곳에 취직하고, 돈을 잘 벌잖아요. 자랑할 게 없긴 하죠. 나: 항상 열심히 살잖아요. 지향하는 가치가 있고. F: 그런 게 명함이나 연금을 주는 건 아니니까요. F 씨는 예상한 연말로부터 멀리 떨어져

E의 단어 - 초심

2022-02-22T09:37:16Z

E: 카페가 잘 되어서 같이 일하는 친구들이 늘어났으면 해요. 조금 더 멀리 바라보면, 작은 건물을 지어서 새로 시작해보고 싶기도 하고요. 나: 우와! 건물이요? E: 저 진짜 하고 싶은 게 많아요. 제가 크루아상을 정말 좋아하거든요. 크루아상 가게도 언젠가 꼭 열고 싶어요. 욕심은 많은데, 손이 두 개뿐이라…(웃음) 나: 체력 관리가 중요할

D의 단어 - 이별

2022-03-17T12:35:37Z

D: 매일 엄마한테 짜증 내요. 나: 그건 전데요(웃음). 짜증 내는 도중에 실시간으로 후회해요. D: 저도요. 그런데 가끔은 출근하면서 오늘이 엄마를 보는 마지막 날일지 모른다는 생각을 하거든요. 엄마 없으면 어떻게 살까. 상상만 해도 암담해요. 나: 《애도 일기》 때문인가요? D: 맞아요. 그 책 괜히 샀어. 요즘은 온통 엄마의 죽음 이후만 생각한다니까

B와 C의 단어 - 무리

2022-02-11T05:21:40Z

B: 한 다섯 달 정도 전인가? 상담을 받기 시작했어요. 약도 먹고요. 나: (태연한 척)안 그래도 너 자꾸 칙칙한 책을 빌려 가더라. B: 그래도 많이 나아졌어요. 아 참, 그 책 갖다 드려야 하는데…. 재밌었어요. 우울한 사람이 많다는 사실에 오히려 위로 받았어요. 나: 다행이네. 그나저나 상담을 처음 시작하게 된 계기가 있었니? B: 작년에 친구들과

A의 단어 - 야망

2022-03-25T08:17:52Z

A: 야망이 다 사라졌다니까요. 나: 원래 야망 덩어리였잖아요. A: 그럼요. 인생에서 이루고 싶은 게 많았단 말이죠. 인정받을 때 늘 희열을 느꼈어요. 나: 지금은 어때요? A: 점심에 순댓국 정식에 소주 한 병 시킬 수 있는 할아버지 정도만 되면 충분한 것 같아요. 나: 사람이 갑자기 변하면 죽는다던데 대체 어떻게 된 거예요? 그의 끓어오르던 야성

한밤의 구석진 고민 의자 - WE AROUND PROJECT

2022-02-09T12:16:37Z

We Around Project한밤의 구석진 고민 의자 한밤의 구석진 고민 의자는, 어라운드(AROUND)의 웹에서 연재했던 작은 프로젝트입니다. 연재 기간 동안 저는 ‘코너스툴(Corner stool)’이라는 이름을 가진 작은 책방을 운영하고 있었습니다. 권투 선수가 링 위에서 싸우다 잠시 쉬어가는 구석의 의자라는 뜻입니다. 저의 작은 방으로,

오늘도 나는 코너스툴에 앉아 - 부록: 단골 손님들의 목소리

2022-02-08T11:18:08Z

책방 코너스툴은 내가 슬럼프에 빠져 허우적거릴 때, 사람에 치여 마음이 힘들 때 말없이 구석의 자리 하나를 내어준다. 그러면 나는 그곳에 앉아, 책방지기가 무언가 타이핑하는 소리와 서가에 꽂힌 책들의 들릴 듯 말 듯한 속삭임에 가만히 귀 기울이며 생각한다. 언제까지고 이 공간이, 이곳에 존재해주었으면 좋겠다고. p. 224 『어느 날 갑자기, 책방을』

일일지기 너머 보이는 것들 - 부록: 단골손님들의 목소리

2022-02-07T13:37:16Z

난 그가 늘 퉁퉁 불기 일쑤인 사발면으로 허기를 채우고, 그렇게 쩨쩨하게 먹은 것을 배설하러 화장실에 들어가면 평소에는 보기 귀한 손님이 책방을 방문해버리는, 이른바 머피의 법칙적 배변 활동으로 항상성을 유지하며 살아가는 줄은 꿈에도 생각하지 못했다(굳이 생각할 필요는 없기도 하지만). 내겐 책방지기 '스투리'는 언제나 의젓하고 대견스러운 사람이었는데, 이

서로를 구조해요 - 6장. 새로이 보이는 것들

2022-10-02T01:22:46Z

변방의 작은 책방에서 우리는 서로를 구조한다. 그리고 이렇게 서로를 구조하고, 자꾸 또 구조하다 보면, 그러면 '전원 구조'라는 네 글자는 언젠가 거짓이 아닌 진실이 될지 모른다고 믿고 싶어서. - 『어느 날 갑자기, 책방을』 p.213