찰나의 새벽별

존재함으로써 의미를 지닌다 - 모든 것의 가장자리에서_파커 J. 파머

2024-12-11T12:00:04Z

이 책은 필사 각. 진짜 오랜만에 또 하나의 인생 책을 만났다. <가르칠 수 있는 용기>의 저자, 파커 J 파머가 일흔을 넘기며 나이 듦에 관하여 사유한 책이다. 올해 공부했던 세미나는 결국 이 책을 만나기 위한 것이었던 게 아닐까 싶었다. 모든 것이 마치 예정되어 있었던 것만 같다. 지금 읽고 있는 책들이 나에게 말해주는 것은 점점 하나로 모아지며 명확

생각의 문맹자 - 마흔의 서재_장석주

2023-11-15T18:29:48Z

깊이 생각한다는 것은 무엇일까. 나는 깊게 생각하는 사람일까. 남의 시선에 떠밀려서, 세상이 시키는 흐름대로 살아온 나로서는 알 턱이 없었다. 그동안 스스로를 생각이 많은 사람이라고 규정했던 것은 참으로 부끄러운 일이었다. 나는 생각의 문맹자다. 깊이 생각함 없이 사는 것은 자신이 살고 있는 나라의 문자를 모른 채 사는 것과 같다. 생각의 문맹자들을 의외

속는 셈치고 노년을 준비해보려 합니다 - -『노년에 관하여』 (키케로, 궁리, 2002) -

2024-12-11T12:00:10Z

노년이 성큼 다가오다 태어나면서부터 열심히 끼니를 챙겨 먹었다. 살려는 본능이었겠지. 아, 간식도 먹었다. 삶의 여유도 느껴보고 싶었으니까. 그런데 나이까지 먹었다. 후유, 다시 게워내고 싶다. 의도하지 않았는데 중년이 되었다. 아무리 거부하며 애써도 노년이 되겠지. 그게 인간이 걸어가는 오직 하나의 길이니까. 그럼에도 노년이라는 시기는 멀게만 느껴졌다.

물약을 먹다가 정직함을 생각하다 - 다음에는 알약으로

2022-09-18T05:37:51Z

나는 미숙아로 태어나 죽을 고비까지 넘기고 살아났다고 한다. 온 가족이 애타게 기도했다고 하지만 나는 기억나지 않는 그 시간. 그 시간 덕분인지 크는 동안 골골대긴 했어도 큰 병치레 없이 자랐다. 체력을 자부한 탓인지 나이의 탓인지, 정확히 알 수는 없지만 얼마 전부터 몸이 나와 불화하기 시작했다. 평소에 웬만한 일로는 병원에 가지 않는데 이번에는 자진해서

방학의 기쁨과 슬픔 - 나의 어린시절 방학이야기

2023-12-11T10:46:51Z

아이들에게 방학의 기쁨과 슬픔을 물어보니 학교를 가지 않아서 기쁘고, 방학숙제가 있어서 슬프다고 한다. 엄마로서의 나에게 방학의 슬픔은 삼시 세 끼를 해야 한다는 사실과 혼자만의 시간이 없다는 사실이다. 물론 방학 때 아이들과 함께 놀고 여행 다니는 것은 기쁨이다. 그러나 개학도 엄마에게는 기쁨이다. 방학이다! 야호! 부르짖던 어린 시절. 방학식을 하자

마침내 닿게 될 그 순간_영화'아무르' - 우리는 모두 죽음을 향해 내달리고 있다

2023-03-02T23:46:15Z

평온한 노년의 삶을 보내고 있던 조르주와 안느에게도 결국 오고야 말았다. 삶을 조금씩 갉아먹다가 끝내 삼켜버리는 노년의 병듦이. 실패 확률이 5%밖에 되지 않는 수술을 한 안느는 어이없게도 5%의 확률에 들어가게 된다. 멀쩡했던 아내는 반신불수가 되어 돌아왔다. 더 이상 이전의 일상으로 돌아갈 수 없다는 걸 마주하게 된 순간에 조르주와 안느가 느낀 감정은

엄마와 딸, 그 멀고도 가까운 관계 - '글쓰는 딸들'을 읽고.

2023-12-11T10:46:58Z

뒤라스, 보부아르, 콜레트. 그들에게는 일찍 일어나는 습관과 자연을 접하기를 좋아하는 공통점이 있었다. 그리고 하나 더. 그들이 글 쓰는 딸들로 커가는데 상당량을 일조한 어머니가 존재했다. 불규칙하고 혼란스러운 모성, 과잉되고 무절제한 모성, 숨 막히게 권위적인 모성. 사랑이란 이름으로 포장된, 혹은 착각된 일종의 폭력과도 같은 모성으로부터의 피난처로

나의 디폴트 값은?

2022-07-19T08:23:35Z

디폴트 ; 초기 세팅 컴퓨터와 마차가지로 인간에게도 초기 설정이라는 것이 있다. '내면 깊숙이 자리 잡은 자기중심적 본성과 자신이라는 렌즈로 문물을 보며 해석하도록 되어 있는 경향'이 그것. 타고남과 자라나면서 우리는 나름의 디폴트 값이 설정되어진다. 인간이 다른 어떤 생명체보다도 이기성에 기반해 있다고 볼 때, 우리는 각자에게 익숙하고 유리하게 디폴트

엄마의 둥지 - 진정한 독립에 대하여

2022-11-06T16:08:51Z

오늘 반장선거를 나가는 둘째에게 결과에 신경 쓰지 말고 준비한 것 맘껏 펼치고 오라고 말했다. 당선되든 안되든 계속 도전하는 네가 이미 충분히 자랑스럽다고.(참고로 둘째는 선거에서 매번 낙방하여 한 번도 임원을 해본 적이 없었다.) 그런데 아이가 불쑥하는 말. "내가 혹시라도 반장 돼서 힘들다고 하더라도 나 탓하지 마." 엄마가 나가라고 한 것도 아닌데 그

꾸준함에 대한 헛소리 혹은 변명 - 가늘고 길게 연명하듯 눈 감는 그날까지 쓰고 싶다

2022-07-21T11:44:49Z

꾸준하다는 것의 정의는 뭘까. 사전적 정의는 ‘한결같이 부지런하고 끈기 있다.’이다. ‘한결같다’는 것은 처음부터 끝까지 변함없이 꼭 같다는 말이고, ‘부지런하다’는 말은 어떤 일을 꾸물거리거나 미루지 않고 꾸준하게 열심히 하는 태도를 말한다. 그렇다면 나는 꾸준함을 가진 사람일까. 오늘 아침 요가 클래스에서 복근을 기르는 자세를 오래 버티지 못하고

책 읽는 행위 - 책은 나를 움직이게 만든다

2023-11-10T07:19:48Z

“끝없이 이어지는 아브라함과 이삭의, 이삭과 야곱의 모든 살붙이들의 선량하고 괴로운 관계” 선량하고 괴로운 관계; 가족가족을 이보다 더 잘 정의할 수 있을까. 물론 저마다 다른 감각과 다른 의미로 가족의 정의가 내재되어 있을 것이다. 그러나 나에게는 이보다 더 ‘가족’을 잘 표현할 수 있는 문장은 앞으로도 없을 것 같다. ‘선량하고 괴로운 관계.’

완벽한 순간

2023-11-10T07:19:47Z

아침 일찍 아이들이 일찍 나갔다. 비가 추적추적 내린다. 그동안 말랐던 땅들은 비를 만나 환호한다. 창문을 열어젖히며 나도 환호한다. 와! 혼자다. 스읍. 숨을 크게 들이마셔본다. 젖은 흙냄새가 코끝을 자극시킨다. 좋다. 아무도 없는 이 순간. 고요함. 평온. 촉촉한 공기까지도. 지금을 오롯이 즐기고 싶어 음악을 틀고 커피를 내렸다.

소란스러움으로부터의 해방

2022-07-09T09:04:21Z

어릴 적 할머니가 종종 하던 말을 기억한다. "아이고~마 정신 사납다!" "속 시끄러워 죽겠다!" 주로 할 일들이 쌓여있거나 주변이 어질러져 있을 때, 걱정이 있거나 잘 풀리지 않는 문제들이 있을 때 그런 말들을 하신 것 같다. 어른이 되고 보니 나도 종종 정신이 사나울 때가 생기고, 속이 시끄러울 때가 생겼다. 그러고 보니 빨리 어른이 되고 싶다고

삶은 말하지 않는다 - 말과 앎과 씀과 삶이 하나되는 날까지.

2022-07-07T04:25:28Z

친구가 말했다. "나는 이제 말은 믿지 않아. 말과 삶이 너무나 다른 사람들이 많으니까. 결과! 보이는 것만 봐. 그 사람이 살아내고 있는 모습을 보는 거지." 그 말을 듣고 있자니, 나 또한 말만 떠벌리는 인간이 아닌가 싶은 부끄러움이 몰려왔다. 돈만 쫒는 삶을 탐탁지 않게 바라보면서 어떤 일을 해서 돈을 벌지 궁리하고. 녹색평론 김종철 대표의

나는 나를 정말 사랑하는가? - 인간이 그리는 무늬_최진석

2022-10-04T09:04:39Z

여러분은 지금까지 바람직한 일을 하면서 살았습니까? 아니면 바라는 일은 하면서 살았습니까?여러분은 해야 하는 일을 하면서 살았습니까?아니면 하고 싶은 일을 하면서 살았습니까?여러분은 좋은 일을 하면서 살았습니까?아니면 좋아하는 일을 하면서 살았습니까? <인간이 그리는 무늬>_ 중에서 문사철(문학, 사학, 철학)로 대표되는 인문학이란 '인간이

늙어가는 것이 아니라 끊임없이 자라는 중입니다 - 말년의 양식에 관하여_에드워드 사이드

2022-06-07T12:58:30Z

- 장 주네, 당신은 누구신가요 책 『말년의 양식에 관하여』는 베토벤, 슈트라우스, 람페두사, 글렌 굴드 등의 예술가들이 이전과는 다르게 말년에서야 보여주는 특이한 작품 양식들에 대해 설명하고 있다. 그들은 그동안 쌓아온 명성과 작품 활동에 반하는 말년성의 독특한 특징들을 보여주고 있었다. 그것은 시대의 흐름과 그들의 인생의 흐름에 전혀 맞지 않는 비시의

내일의 나에게 - 싸다 9_싸이

2023-11-10T07:19:47Z

<내일의 나에게> 어제의 나는 오늘의 나는내일의 나는 그리고 나는어제의 나는 오늘의 나는내일의 나는 그리고 나는 꿈이라는 건 절대 손에 닿지 않아 멀어우린 현실이라는 벽 앞에 늘 두려워서 떨어 그래서 나 혹시나는 역시나늘 기대를 저버려그래 나 장고 끝에 악수 두다 하루 해가 져 버려 선택은 늘 끔찍해 그에 책임은 큼직해결과로만

나의 쓸모는 누가 정하는가? - 생명은 그 자체로 모두 가치 있다.

2022-07-23T14:37:25Z

아이들 책을 읽다가 한 번씩 뼈 맞음을 당할 때가 있다. '이건 아이들을 위한 책이 아니라 어른을 위한 책 아닌가? 요즘은 어른을 위한 그림책 읽기 프로그램도 꽤 있다. 적은 글밥과 짧은 분량의 아이들 책이지만 어른들의 마음 어느 구석을 송곳으로 쿡 찌르는 순간을 담고 있기 때문이다. 최근에 읽은 [일수의 탄생]이 그랬다. (유은실 작가의 책이었다.

[나의 해방 일지]가 준 해방 - 평범함의 욕망

2022-07-05T09:54:50Z

"난 궁금한 건 하나밖에 없었어. 나 뭐예요? 나 여기 왜 있어요? 50년 후면 존재하지 않을 건데 이전에도 존재했고, 이후에도 존재할 것 같은 느낌. 내가 영원할 것 같은 느낌. 그런 느낌에 시달리면서도 마음이 어디 한 군데도 한 번도 안착한 적이 없어." "인간은 다 허수아비 같아. 자기가 진짜 뭔지 모르면서 그냥 연기하며 사는 허수아비.

삶의 불확실성과 나의 불완전함을 사랑할 수 있을까? - <숲 속의 자본주의자>를 읽고.

2022-07-07T10:04:03Z

20대에 나는 꽤 도전적이고 변화 지향적인 사람이라고 스스로를 정의했다. 실제로 그때의 내가 그랬을 수도 있고, 젊음의 패기였을 수도 있다. 그러다 결혼을 하고, 육아라는 세상 무거운 짐을 지게 되면서부터 새장에 갇힌 새가 되었다. 갑갑했고, 슬펐다. 지겨웠고, 괴로웠다. 어디를 향해 있는지 알 수 없는 원망을 했고, 가끔은 절망했다. 이 상황만 바뀌