다제로

ep.3 대학생활 5년을 함께한 너로부터 온 편지(3) - 짧고도 길었던 교환학생을 마치며

2021-01-24T22:33:52Z

이번 에피소드부터 앞으로 10번 정도 '차곡히 쌓여간 이름들'에 대해 기록하려고 합니다. 오랜 시간 동안 저의 생일 또는 특별하지 않은 어느 날을 위해서 여러 차례 편지를 써준, 그래서 제 편지함에 쌓인 그들의 이름을 되새기며 글을 써봅니다. 그 첫 이야기는 대학 입학부터 졸업까지 5년의 시간을 늘 함께한 친구로부터 받은 편지로 시작합니다. H와 20

ep.2 대학생활 5년을 함께한 너로부터 온 편지(2) - 2018년 크리스마스

2021-01-23T12:47:11Z

이번 에피소드부터 앞으로 10번 정도 '차곡히 쌓여간 이름들'에 대해 기록하려고 합니다. 오랜 시간 동안 저의 생일 또는 특별하지 않은 어느 날을 위해서 여러 차례 편지를 써준, 그래서 제 편지함에 쌓인 그들의 이름을 되새기며 글을 써봅니다. 그 첫 이야기는 대학 입학부터 졸업까지 5년의 시간을 늘 함께한 친구로부터 받은 편지로 시작합니다. 지난여름.

ep.1 대학생활 5년을 함께한 너로부터 온 편지(1) - 우리가 교환학생을 함께 준비하였던 때.

2021-01-23T01:35:02Z

이번 에피소드부터 앞으로 10번 정도 '차곡히 쌓여간 이름들'에 대해 기록하려고 합니다. 오랜 시간 동안 저의 생일 또는 특별하지 않은 어느 날을 위해서 여러 차례 편지를 써준, 그래서 제 편지함에 쌓인 그들의 이름을 되새기며 글을 써봅니다. 그 첫 이야기는 대학 입학부터 졸업까지 5년의 시간을 늘 함께한 친구로부터 받은 편지로 시작합니다. 2018

ep.0 오늘은 편지를 쓰고 싶습니다. - 문득 그런 날들이 있습니다.

2021-02-13T12:37:17Z

"생일 선물로 받고 싶은 거 있어?"라는 물음에 늘 "난 네가 진심 담아 쓴 편지 한 통이면 좋겠어."라고 말하는 사람. 어떤 것보다 마음을 눌러쓴 손편지가 좋았던 사람. 그런 사람이었고, 여전히 때때론 그런 사람입니다. 그래서 상대에 대한 애정이나 고마움이 느껴지면 말보단 종이 위에 가지런히 글을 줄 세우는 것이 편했고, 벅차는 감정을 '입에서 귀로'가

기억과 기록을 마치며

2025-04-06T15:12:27Z

여러분께 보내는 편지라고 생각하며 글을 썼습니다. 이 책을 읽으시며 내내 편지를 받은 기분이었다면 좋겠어요. 책에 실은 글은 사실 여행지에서 뚜벅뚜벅 걷다가 갑자기 떠오른 생각에 걸음을 멈춰 메모하고 그 글들을 다시 다듬어 실은 것들이 절반이에요. 좋은 경험이든, 아픈 경험이든그 순간에 떠오른 생각과 감정을 흘려보내고 싶지 않아서붙잡기 위해서 길 위에 멈

Finale. Letter to you - 여행의 끝에서 너에게.

2025-04-06T15:12:27Z

오랜만에 우리 여행사진을 뒤적이다 다시금 너에게 고마워졌어. 겁 많은 내가 그렇게도 많은 곳으로 떠날 수 있던 건 모두 네 덕이었던 것 같아. 당연스레 장거리 여행을 떠날 거라 말하고, 가고 싶은 곳을 정한 너를 따라서 자연스럽게 나도 내 마음도 움직였어. 함께 할 거라는 생각에, 당차고 겁 없는 네가 내 곁에 꼭 붙어 있을 거란 생각에 주저 없이 뛰어들

비도 오고 그래서 네 생각이 났어-함부르크 - 비가 오니까 생각나는 그 여름밤

2025-04-06T15:12:27Z

누가 독일 대표 도시 중 하나 아니랄까 봐 변덕스러운 독일 날씨를 자랑했던 함부르크. 흐렸다 비 왔다 다시 맑았다를 반복하며 내 애간장을 녹였다. 그러다 언니의 기숙사 근처 공원으로 산책을 갔던 날. 붉게 물든 하늘을 만났다. 끝나가는 여름밤. 조금은 쌀쌀해진 바람과 편안한 옷차림 그리고 오랜만에 만난 언니와 함께여서 더 기억에 남는 밤이었다.

퇴근하는 그를 붙잡고-그라사 전망대, 포르투갈 - 행복은 참 쉬웠고,

2025-04-06T15:12:27Z

한낮의 더위가 사그라들며 선선한 바람이 불어오던 언덕길. 그 언덕을 올라, 지는 노을을 향해 뛰었다. 제발 우리가 도착하기 전까지 사라지지 말라고 붙잡으며 눈 앞에서 지고 있는 해가 우리 바람대로 천천히 사라지지 않을 걸 알기에 가장 예쁜 순간을 놓치지 말자며 뛰고 또 뛰어갔다. 그렇게 도착한 언덕 꼭대기엔 사람들의 기대와 여유로움이 솔솔 부는 바람을

사랑해벽의 존재-파리, 프랑스 - 사랑하는 마음을 담아.

2025-04-06T15:12:27Z

사랑해. 세계의 다양한 말로 '사랑해'가 쓰여진 벽. 웅장한 규모도 아니고 정말 이 벽만 있는 있는 곳이었습니다. 그럼에도 불구하고 왜 이름처럼 사랑받는 곳일까 가만히 그곳 벤치에 앉아 생각에 잠겼습니다. 그 어떤 말보다 사랑스러운 그 어떤 말보다 마음을 간지럽히는 'I love you.'라는 말을 좋아하지 않는 사람은 없으니까. 그렇지만 쉽게 뱉을 수

Alsa 버스 아저씨와 드라이브를 - 세비야, 스페인 - 데 나다. 천만에요.

2025-04-06T15:12:27Z

말라가에서 버스를 타고 세비야에 가는 날. 시간을 잘못 계산해서 버스 출발 직전에 도착했다. 버스에 들어와 보니 좌석이 한 개 남아있었다. 우리는 두 명인데. 일단 있는 자리에 친구를 앉히고 기사 님께 좌석이 없다고 했더니 일단 기다리라 하고 하신다. 자리와 승객 리스트를 쭉 살펴보더니 버스 기사 님 얼굴엔 당당함이 사라지고 당황스러움으로 덮이고 있었다.

아직 여름이 남아있던 그곳-포르투갈 - 남아있는 계절의 마지막 한 조각

2025-04-06T15:12:27Z

살면서 겪어보지 못한 더위를 스페인에서 온몸으로 받고 우리는 포르투갈로 떠났다. 땡볕 속에서도 가우디의 작품은 다 보겠다고 걷고, 걷기를 반복했건 바르셀로나를 지나. 한여름 해 속에서 맥주는 미지근했지만 지는 노을이 아름답던 말라가를 지나. 찜기 속에 있는 멋진 성 같던 네르하의 스페인 광장을 지나. 여름의 조각이 아주 조금 남아있던 포르투갈에 도착

손을 놓아야 했던 게이트-어느 공항 - 나보다 마음을 잘 누른 건 당신이었기에.

2025-04-06T15:12:27Z

13월 1일 AM 10:00 우리가 같이 들어갔던 게이트였다. 여행을 앞두고 부푼 마음으로 당신의 손을 잡고 들어가던 게이트였다. 그랬지만 오늘은 마주 잡은 손을 떼어내고 온전히 온전히 내 발로 혼자 들어가야 하는 곳이었다. (6시간 전) AM 04:00 드디어 잔다. 어제까지 작별인사를 하고 밀린 일을 처리하느라 미처 싸지 못한 짐을 정신없이 밀어

기회가 된다면 사과하고 싶어요-프랑크푸르트, 독일 - 지난 편과 이어지는 에피소드.

2025-04-06T15:12:27Z

근데 참 웃긴 일이 생겼다. 마침내 기숙사에 도착해 짐 정리를 하고 적응을 할 쯤이었나. 분명 챙겼던 것 같은데 파우치가 하나 안 보였다. 출국 전 10만 원 정도의 환전한 돈을 파우치에 넣고 배낭에 넣었던 것 같은데 온 방을 다 뒤져도 나오지 않았다. 이사한 날 방에 같이 있던 친구에게 물어도 그런 파우치는 본 적 없다고 했다. 결국 기숙사 사무실을

"Good Luck" 원래 이리 다정했던가-프랑크푸르트 - 잊지 못할 팔찌가 가득했던 그의 팔

2025-04-06T15:12:27Z

2019년 3월 초. 프랑크푸르트에서 혼자 4일간의 머무름을 끝내고 드디어 학교 기숙사로 이사 가는 날이었다. 한국에서부터 가져온 엄청난 짐들을 들고, 심호흡하고 길을 나섰다. 맙소사 나가자마자 갑자기 비가 오기 시작했다. 우산은 있으나 마나였다. 내 손에는 캐리어 두 개, 어깨에는 40L 배낭과 한국으로 다시 떠나는 언니에게 받은 각종 주방가전제품으로

우산 없는 빗길을 뛰더라도 - 프라하, 체코 - 마냥 즐거웠던 건

2025-04-06T15:12:27Z

지하에 있는 게스트하우스에는 50명 정도는 묵고 있는 것으로 보이는 커다란 공간이 있었다. 지하에, 창문도 없어서 비가 오는 내내 더 꿉꿉하게 느껴졌다. 뒤척이다 잠든 다음 날 아침 핸드폰을 켜 날씨부터 확인했다. 생각보다 맑은 날씨였고, 오후에 잠시 비가 온다는 소식에 걱정이 됐지만 짐을 최대한 줄이고 싶어 우산을 두고 나섰다. 조금 걷다 보니

내일은 괜찮을 거예요. - 프라하, 체코 - 비가 온다는 기상예보

2025-04-06T15:12:27Z

기상예보를 보았을 때 우리가 머무를 거의 모든 날이 춥고, 비가 온다고 했다. 걱정스러운 마음으로 도착한 프라하는 생각보다 평온한 날이 이어졌다. 이내 비가 쏟아지긴 했지만, 내일은 포근한 날씨일 거란 예보를 읽었기에 속상함을 달랠 수 있었다. 불안하지만, 위태롭지만, 그럼에도 내일은 괜찮을 거라 토닥이는 건 곧 괜찮은 날이 올 것이라 믿기 때문

노란 보름달 같던 나타 - 포르투&리스본, 포르투갈 - 나딸 다 먹어 버리겠다.

2025-04-06T15:12:27Z

문득 누군가 한 입 베어 문 듯한 달을 보며 포르투갈에서 모든 나타(나딸)을 접수할 의지로 욱여넣던 일이 떠올랐다. 노랗고 동그란 나타를 베어 물면 달달하고 부드러워서 다 먹는 시간, 3분 정도는 아무 생각 않고 맛만 음미하곤 했는데. 오늘은 빛나는 밤하늘의 달을 보며 쓰디쓴 생각을 잠재우려 한다. 내일은 달, 그리고 나타처럼 동그랗고 노랗게 마냥 빛

와이너리 창가에서 - 포르투, 포르투갈 - 어떠한 말보다 위로가 되었던 순간

2025-04-06T15:12:27Z

i와의 여행의 마지막 밤. 짐작했던 이별에 참았던 울음을 터뜨렸다. i에게 들켜 괜히 덩달아 심란하게 만들까 급하게 화장실로 달려갔다. 조용히 들키지 않도 웃으려해도 자꾸만 울음 소리가 새어나갔다. 결국 스스로를 그리고 i를 속이는데 실패하였고 이실직고 해야 했다. 혹여 우리의 마지막 밤이 덜 행복하진 않을까, 환한 색으로 가득찼던 우리의 여행 도화

노을지는 바다 속 볼 빨간 우리들 - 말라가, 스페인 - 모든 것이 처음으로 가득했던 날.

2025-04-06T15:12:27Z

7월 24일. 처음으로 가득한 밤이었다. 약 한달간의 유럽여행이 끝나가는 시점이기도 했다. 무언가 여행이 끝나더라도 아쉬움이 남지 않을 정도로 행복하게 시간을 보내자 다짐했고, 그래서 우리는 노을이 지는 바다를 헤엄치기로 했다. 처음으로 노을을 보며 바다에 몸을 담궜다. 그 시간에 배에 타 있던 적은 있는데, 직접 물에 들어간 건 처음이라 새롭고 즐거웠

Cortado 한 잔과 스페인 사람들 - 스페인 - 우리는 배달의 민족, 이 사람들은 대화의 민족이다.

2025-04-06T15:12:27Z

"스페인 사람들은 수다를 오래 떠는 편이에요. 달리 역시 이 작은 컵에 담긴 꼬르따도(Cortado) 한 잔을 두 시간에 걸쳐 마시면서 상대방과 계속 대화를 했다고 해요. 한국인들과 다르게 누군가 이야기하면 끝날 때까지 듣다가 이어서 자신의 말을 또 길게 늘어 놓고, 그러면 또 상대방이 말하고 ... 이렇게 반복돼요." 바르셀로나에서 만난 가우디투