jsa77389 행복하고 싶다는 생각에 행복하지 못했던 날들, 왜바람에게 들려주고 싶은 이야기 저자 https://brunch.co.kr/@@3N1N 2017-06-29T11:02:02Z https://brunch.co.kr/@@3N1N/356 2026-04-05T13:23:01Z 2026-04-05T13:23:01Z

내가 바라보는 세상은 작은 화면속에 있다. 요즘 부쩍이나 시력이 나빠졌다. 세상을 바라보는 눈이 멀어져간다. 그랬기에 덩달아 마음도 멀어진다. 무엇을 바라봐야하는지 흐려진다. 목표도 상실해진다. 방향이 없어진다. 그렇게 점점 현실과 단절된다. 그럴수록 힘껏 세상으로 들어간다. 작은 화면을 통해서. 세상이 작아지고 있었다. 정확히는 세상을 담는 눈이 작아지

https://brunch.co.kr/@@3N1N/355 2026-03-13T13:32:14Z 2026-03-13T13:32:14Z

시간은 유수같이 흐른다. 삼월이었다. 달력을 보지 않아도 알 수 있었다. 창틈으로 스며드는 바람이 달랐다. 겨울처럼 날카롭지는 않았지만 그렇다고 봄처럼 너그럽지도 않았다. 어중간한 온도. 어중간한 계절. 정우는 이불 속에서 몸을 더 깊이 구겼다. 바깥에서 빗소리가 들렸다. 계절비였다. 겨울의 끝자락을 알리는. 그는 생각했다. 올해가 시작된 게 어제 같은데.

https://brunch.co.kr/@@3N1N/351 2026-03-06T14:40:05Z 2026-03-06T14:40:05Z

나는 모순 덩어리다. 준호는 창밖을 바라보았다. 해가 지고 있었다. 핸드폰을 보니 오후 다섯 시 반. 침대에서 일어나 머리를 감싸 쥐었다. 침대 옆 탁자 위에 핸드폰이 놓여 있었다. 화면을 켰다. 부재중 전화 열두 통. 메시지 스물세 개. 모두 그녀였다. 첫 번째 메시지는 아침 여덟 시에 왔다. "일어났어?" 두 번째는 여덟 시 반. "준호 씨, 약속 안

https://brunch.co.kr/@@3N1N/353 2026-02-22T12:43:38Z 2026-02-22T12:40:44Z

사랑은 결국 구멍이다. 가슴 어딘가 뚫려버린 바람이 지나는 자리. 그 구멍으로 들어오는 것을 우리는 외로움이라 부르고 그 구멍을 메우려는 것을 우리는 사랑이라 부른다. 겨울 창문처럼, 닫혀 있어도 스며드는 냉기. 그것이 그대를 떠올리게 한다. 한 번 불을 피운 화롯가는 재가 된 뒤에도 온기를 기억한다. 그러니 나는 오늘도 외롭다. 그러니 나는 오늘도 그대를

https://brunch.co.kr/@@3N1N/350 2026-02-10T12:57:54Z 2026-02-10T12:57:54Z

최근 새로운 만남이 여럿 있었다. 정희는 달력에 표시된 동그라미들을 세어보았다. 지난 두 달 동안 여덟 번의 만남. 모두 소개팅이었다. 친구 소개, 결혼정보회사, 직장 선배의 중매. 경로는 달랐지만 결과는 같았다.그 만남의 결과는 썩 좋지 않았다. "이번 사람은 어땠어?" 친구 수진이 물었다. 카페 테이블 위에는 수진이 주문한 딸기 케이크가 놓여 있었다.

https://brunch.co.kr/@@3N1N/348 2026-02-01T11:53:47Z 2026-02-01T11:53:47Z

할머니가 돌아가셨다. 장례식장은 울음소리로 가득했다. 친척들이 모여들었다. 오랜만에 보는 얼굴들이었다. 그들은 관 앞에 엎드려 울었다. 고모들이 울었고, 작은아버지 댁 식구들이 울었고, 먼 친척들도 울었다. 민수는 구석에 서서 그 광경을 바라보았다. 침묵으로 일관했다. 주변을 의식해서 눈물을 흘리는, 그런 어리석은 짓은 하지 않았다. 아니, 애초에 그런

https://brunch.co.kr/@@3N1N/345 2026-01-27T13:14:42Z 2026-01-27T13:14:42Z

이성과 감정의 팽팽한 줄다리기가 시작되었다. 이성은 '현실적 조건'을 타이틀로 달고 출전했고, 감정은 '그 사람 자체'에 무게중심을 두었다. 준혁은 이 길고 긴 싸움의 끝을 이미 알고 있는지도 몰랐다. 다만 그 결론을 인정하는 것 자체가 덜컥 겁이 났다. 현실적인 조건을 배제하면 그녀에게 끌리는 감정은 진심이었다. 분명했다. 그럼에도 주춤하게 만든 것은 그

https://brunch.co.kr/@@3N1N/347 2026-01-22T14:55:51Z 2026-01-22T14:55:38Z

끝났다. 하나의 소개팅이 끝났다. 하나의 짐을 덜어냈다. 덜어낸 것은 지훈이 아니었다. 착한 사람으로 남고 싶었던 지훈은, 나쁜 사람이 되고 싶지 않아서 전하고 싶었던 말만 정리한 채 상대에게 언제 보내야 할지 타이밍만 재고 있었다. 그런데 그 마음이 상대에게도 전달되었는지, 그녀가 먼저 제안했다. "우리 이쯤에서 그만해요." 이 말을 들었을 때 슬

https://brunch.co.kr/@@3N1N/340 2026-01-11T14:39:59Z 2026-01-11T14:39:59Z

삶은 왜 이렇게 퍽퍽한 것일까. 수진은 책상 앞에 앉아 통장을 내려다보았다. 무엇 하나 제 뜻대로 살 수 없다는 게 슬펐다. 몇 해 전에 봤던 영화 한 편이 생각났다. '그것만이 내 세상.' 이병헌이 연기한 모습이 떠올랐다. 그 영화를 보면서 느꼈던 것은 '가족. 말로 형용할 수 없는 관계. 애틋함과 실증, 연민과 연을 끊고 싶다는 생각이 동시에 존재하는,

https://brunch.co.kr/@@3N1N/344 2025-12-26T11:03:41Z 2025-12-26T11:03:41Z

네 개의 소개팅이 한꺼번에 들어왔다. 민호는 카톡 알림창을 내려다보며 한숨을 쉬었다. 시간의 틈이 있었다면 고민할 여유라도 있었을 텐데. 그럴 겨를이 없었다. 일단 만나본다. 스마트폰 속에서 네 명의 여자와 동시에 대화를 주고받는 것은 생각보다 머리를 아프게 했다. 이름을 헷갈리지 않게 조심해야 했고, 누구에게 무슨 이야기를 했는지 기억해야 했다. 다행히

https://brunch.co.kr/@@3N1N/343 2025-12-10T11:25:02Z 2025-12-10T11:25:02Z

정우는 회의실 유리창에 비친 자신의 얼굴을 물끄러미 들여다보았다. 서른여덟. 이제 얼굴 한쪽에는 세월이 뚜렷이 패인 나이였다. 그는 자기 자신을 너무나 잘 안다고 생각했다. 스물다섯 살 때의 충동, 서른 살 때의 조급함, 서른다섯 살 때의 체념. 그 모든 것들이 레이어처럼 쌓여 지금의 자신을 만들었다. 너무 잘 아는 것도 문제였다. 마치 자기 자신이 직접

https://brunch.co.kr/@@3N1N/339 2025-11-30T13:12:32Z 2025-11-30T13:12:32Z

호기심에도 유통기한이 있다는 걸, 나는 너무 늦게 알았다. 살다 보면 문득 이런 생각이 든다. 이런 것을 하고 싶다. 이런 취미를 가지고 싶다. 이런 도전을 하고 싶다. 이런 인생을 살고 싶다. 그 순간만큼은 정말 간절하다. 가슴이 뛴다. 눈앞이 환해진다. 마치 오랫동안 잃어버렸던 나 자신을 다시 만난 것처럼. 하지만 행동으로 옮기지 않으면 어떻게 될까?

https://brunch.co.kr/@@3N1N/342 2025-11-27T11:32:58Z 2025-11-27T11:32:58Z

은혜는 찻잔을 들어올렸다가 다시 내려놓았다. 차는 이미 식어 있었다. 건너편에 앉은 남자가 무언가를 말하고 있었지만, 그의 목소리는 카페 안의 소음 속으로 흩어져버렸다. 그가 웃었다. 은혜도 따라 웃었다. 언제 웃어야 하는지는 알 수 있었다. 이십 년 가까이 살아온 습관이 몸에 배어 있었다. "재미있으시죠?" 남자가 물었다. 은혜는 고개를 끄덕였다. 재미있

https://brunch.co.kr/@@3N1N/341 2025-11-17T10:08:29Z 2025-11-17T10:08:29Z

지선이는 김밥을 먹다가 멈췄다. 단무지 맛이 이상했다. 아니, 단무지는 원래 이런 맛이었다. 다만 지선이는 문득 생각이 났다. 민수가 단무지를 싫어했다는 것을. 김밥집에 가면 민수는 늘 단무지를 빼달라고 했다. "왜 단무지를 싫어해?" "그냥. 색깔이 이상해." "색깔이?" "응. 뭔가 인공적인 느낌?" 그런 대화를 나눴었다. 언제였더라. 작년 봄쯤이었나.

https://brunch.co.kr/@@3N1N/338 2025-11-06T14:31:44Z 2025-11-06T14:31:44Z

예전에는 친구의 안부가 궁금하면 전화를 걸었다. 여보세요. 나야. 잘 지내? 그 한마디로 대화가 시작되었다. 목소리만으로도 친구의 기분을 알 수 있었다. 웃음기가 섞인 목소리. 조금 가라앉은 목소리. 피곤에 젖은 목소리. 말하지 않아도 알 수 있었다. 그것만으로 충분했다. 전화벨이 울리면 받았다. 누군지 모른 채 받았다. 그게 일상이었다. 약속도 없이 전화

https://brunch.co.kr/@@3N1N/337 2025-10-26T05:47:13Z 2025-10-26T05:43:18Z

오뉴월에 감기가 들었다. 의사는 말했다. "여름감기는 독해요. 몸이 계절을 거부하고 있는 거예요." 나는 고개를 끄덕였다. 몸만 그런 게 아니었다. 열이 나면 목이 붓고, 목이 부으면 말이 나오지 않는다. 하고 싶었던 말들이 목구멍 어디선가 엉켜 있었다. 그것들은 작은 가시처럼 따끔거렸다. "괜찮으냐"라고 묻던 사람이 이제는 없다. 창밖에 비가 내렸다. 장

https://brunch.co.kr/@@3N1N/336 2025-10-26T05:47:13Z 2025-10-26T05:42:39Z

나의 글에는 외로움이 묻어난다. 의도한 것은 아니었다. 그저 쓰다 보니 그렇게 되었을 뿐이다. 누군가 메시지를 보내왔다. 마음이 찢어질 듯한 외로움이 느껴져서 괴로웠다고. 미안했다. 외로움을 전하려던 것은 아니었는데. 외로움을 원한 적은 없었다. 다만 피할 수 없었다. 불가피했다. 완벽하지 않았기에 불안했던 마음, 그 틈새로 깊숙이 파고든 것들이 있었다.

https://brunch.co.kr/@@3N1N/335 2025-10-26T05:47:13Z 2025-10-26T05:42:19Z

언젠가부터 이명이 생겼다. 이것은 일종의 자기 자신을 위한 보호 기제처럼 마음속 깊은 곳, 숨겨두었던 감정을 가리기 위한 것이다. 새벽이 넘어가는 시간에서 울려 퍼지는 이 이명소리를 잠시라도 외면할 수 있다면 조금이라도 평안한 단밤을 이룰 텐데, 그러지도 못하는 것은 감정의 진폭과도 닮아 있다. 진폭이 커지면 커질수록 겁쟁이를 위한 울림이 방안 가득히 퍼진

https://brunch.co.kr/@@3N1N/334 2025-10-26T05:47:13Z 2025-10-26T05:41:33Z

그런 적이 있었다. 지금의 현실에서 벗어날 수만 있다면 행복이 곧 찾아올 것만 같았던 순간들. 회사를 그만두면 행복할 것 같았다. 이별을 고하면 홀가분할 것 같았다. 이 도시를 떠나면 새로운 삶이 시작될 것 같았다. 그렇게 상상했다. 수없이 고민했고, 미뤄두었던 결정을 마침내 했다. 그런데 이상한 일이 벌어졌다. 알 수 없는 감정이 찾아왔다. 막연하게 품고

https://brunch.co.kr/@@3N1N/333 2025-10-26T05:47:13Z 2025-10-26T05:41:04Z

괜찮은 척했다. 전혀 그렇지 않으면서도. 언제까지 이렇게 괜찮은 척을 해야 할까. 어린 시절, 나에게는 남들에게 말하지 못한 속사정들이 있었다. 그것들은 나이가 들면서 자연스레 무의식 속으로 자리를 잡았다. 가끔씩 툭 튀어나와 내 행동에 제약을 주곤 했다. 가령 돈이 없었던 유년 시절의 경험은 성인이 되어서도 돈이 있으면서도 돈 쓰는 것을 달가워하지 않게