생근

외할미와 뒹구는 주말 - 가을 일기 - 2

2023-11-29T16:51:47Z

밤늦게 외주 일을 마무리하고 다음날 느지막이 일어났다. 원래는 아침 일찍 일어나 외할머니댁으로 가는 지하철에 몸을 실을 예정이었던 것 같기는 한데. 지난 며칠간 작업하느라 바쁘다는 핑계로 난장판을 쳐 놓은 집을 정리하고 나니 그냥 집에 퍼질러 있고 싶어졌다. 테레비, 라디오 친구랑 매일 노느라 심심할 새 없다는 외할미 목소리를 떠올린다. 맘을 다잡고 지하철

이른 새벽의 인천 공항 - 가을 일기 - 1

2023-11-29T16:51:50Z

아… 내일 새벽에 일어나야 하는데 미치겠네… 자정에 드라마를 켰다. 친구와 몇 시간째 통화를 하고 방전이 와서 그랬나 대화 내용 중에 유미의 세포 이야기가 나와서 그런 걸까. 늦은 밤이나 뭔가에 지쳐 여력이 없어지면 안 그래도 없는 자제력은 더 자취를 감춘다. 그리고 얼마 후, 사납게 울리는 진동 소리에 잠이 깼다. 딸 조금이라도 더 자라고 집 안까지 조

칙칙폭폭 이별 뉴스레터 - 2 - 사랑받는 것도 노력이고 선택이었다. 정말 구차하긴 하다.

2023-04-29T18:05:42Z

사랑을 떠먹여 줄 수는 없다. 지천에 사랑이 있어도 내가 먹는 만큼이다. ‘사랑받는다’는 표현에는 주체가 본인이 아닌 '사랑을 주는 사람'이라 오래도록 착각을 했는데, 요즘 생각에는 없으면 찾아서라도 자신에게 먹여야 하는 게 사랑이다. 견디고 싸워야 할 게 좀 많은 사람을 가까이서 보아 왔다. 주변 사람들은 그에게 많은 시간과 에너지를 할애하지만 어떻게

칙칙폭폭 이별 뉴스레터 - 1 - 2021년 여름 일기

2022-01-01T10:36:27Z

여러분 안녕하세요. 오랜만입니다. 남자친구와 이별하고 또 한국행을 결심했던 이번 여름, 친구 새이와 나눈 교환일기 시리즈입니다. 두서없고 개인적인 이별 뉴스레터 시작합니다! 1. 절전모드의 유익 ⚡️ 오늘따라 유난히 힘이 없다. 내가 생각이란 걸 하기 시작했기 때문이다. 지난 2주간 일상을 군말없이 지켜나갔다. 역설적이게도 애도의 자격이 주어

이원론자가 스스로에게 불러온 재앙 - 2021년 중반즈음 썼던 일기

2021-12-30T12:41:33Z

누구나 그러하듯 나도 매일 잠들기 전 하루의 감상을 떠올린다. ‘오늘도 실패했어.’ ‘아, 밥 먹을 때 유튜브 틀지 말걸, 책 읽는데 시간을 너무 쓰지 말았어야 했고. 오늘도 운동을 못했잖아.’ ‘아, 사람이 왜 이렇게 같은 실수를 반복할까.’ 요즘 부쩍 나는 티끌같은 하루치 실패를 읊조리며 태산같은 죄책감 속에서 잠들곤 했다. 나는 나의 자원을 배분하는

17 코시국의 학교 - 귀엽고 보람찬 캐나다 생활!

2021-10-16T03:55:25Z

학기 초 이야기를 학기 말이 되어서야 올리는 패기! 캐나다 온타리오주는 다음 주가 학년 마지막 주예요. 어제 짐 정리를 하러 두 달 만에 (온라인 수업이 벌써...) 학교에 갔는데, 여름방학 정리하느라 교실과 복도가 텅텅 비어있더라고요. 기분이 이상했어요. 한 시간만 있어도 기가 다 빨릴 정도로 왁자지껄한 곳이었는데 말이죠. 마지막 달에는 대면 수업으로 전

엄지공주 - 꽃봉오리 밖은 위험해

2021-07-30T19:31:09Z

튤립 꽃봉오리에서 태어나 마냥 예쁘기만 한 엄지공주인 줄 알았더니 아무런 준비 없이 바깥세상에 내던져진 신세다. 두꺼비에게 납치당해서 보금자리에서 떨어져 나가고 풍뎅이의 놀림감이 되었다가 혹독한 겨울에 살아남기 위해 들쥐 아주머니에게 몸을 의탁한다. 어쩔 수 없는 이해관계에 엮여 두더지와 결혼해야 할 운명에 처하나 제비에게 가까스로 구출되어 남쪽 나라에 가

16 편견 - 귀엽고 보람차게 우울한 캐나다 생활!

2020-12-26T12:01:08Z

Outro: 09 Quarantine 격리 기간 - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-11-08T08:23:57Z

#1 "금방 다시 볼 테니 너무 서운해하지 말자." 친구와 3월 어느 주일 인사를 하고 집에 들어왔다. 늦은 밤 그냥 자 버릴까 하다가 2주 뒤 썩은 빨래와 마주하는 것보다는 몇 시간 덜 자는 게 낫다는 결론을 내렸다. 혹시나 내 방에 들어 올 일이 생긴 집주인 언니가 고개를 절레절레 젓는 일이 없어야겠다는 마음, 또는 출타를 마치고 더도 말고 덜도 말 것

15 #시작 - 귀엽고 보람차게 우울한 캐나다 생활!

2020-10-30T02:11:02Z

틈새네컷만화 - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2021-03-12T06:38:01Z

08 맞닿음 - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

맞닿음은 이런 카타르시스를 불러온다. 미켈란젤로의 천지창조와 스티븐 스필버그의 영화 E.T.의 한 장면을 떠올려 보자. 아담과 신 그리고 E.T. 와 소년 엘리엇의 손가락 끝이 맞닿는 순간을 회상하는 이가 많을 것이다. 그런데 말이다, 하이파이브해도 될 일을 그들은 어째서 손가락을 사용하는 걸까? 상대의 손가락 끝이라는 작은 면적에 내 손끝을 포개는 일

07 굳이 (새이) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

친하게 지내던 A가 멀쩡하게 잘 살다가 어떤 일이 있고 나서 꼴불견이 되었다. 몇 번을 뒤척여도 쉽게 잠들지 못하는 밤이 있다. 그럴 때면 자연스레 지난 며칠을 머릿속으로 되돌려보곤 한다. 갓 지나간 오늘의 기억부터 더듬어 사람들과의 대화를 복기해본다. 가장 먼저 A와의 대화가 기억이 났다. 친하게 지내던 A가 멀쩡하게 잘 살다가 어떤 일이 있고 나서

06 나무 (생근) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

사람들은 나보고 일찍 철이 들었다고 했다. 그저 견디는 수밖에 없었던 시절, 하나님은 계속 나를 나무에 비했다. 처음 봤던 나무는 환한 빛에 싸인 거목이었다. 누가 봐도 아름답고 영광스러운 모습을 보고 나는 감격했다. 내 훗날 많은 사람을 품는 자애로운 나무가 되리라. 험난한 세월을 앞둔 씨앗 나부랭이가 한 말이었다. 사람들은 나보고 일찍 철이 들었다

05 어제, 오늘 (새이) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모 시계가 12시를 넘어가는 깊은 밤 그토록 기다리던 퇴근 시간, 잠에 스르륵 빠져드는 미지의 순간, 연인과 하는 작별 인사, 일몰과 일출. 우리가 흔히 말하는 어제와 오늘을 구분 짓는 시간이다. 우리는 저 시간을 분필 삼아 어제와 오늘 사이에 선을 긋는다. 어제는 오늘과 다르다. 일단 단어부터 다르잖아.

04 찬양 (생근) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

와, 쟤 왜 저러냐 슬픔이한테. 재수 없다. 내 영혼이 은총입어 중한 죄짐 벗고 보니 슬픔 많은 이 세상도 천국으로 화하도다 할렐루야 찬양하세 내 모든 죄 사함받고 주 예수와 동행하니 그 어디나 하늘나라 나는 천성이 우울하다. 엄마 말에 따르면 나는 어릴 때 밖에 나가 노는 것보다 집에서 혼자 있는걸 좋아했고, 말수가 적었고 감정표현이 크지 않았

04 찬양 (새이) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

전쟁 같은 로스쿨 1학년이 끝나고방학을 맞아 돌아온 한국이었다. 여의도에 있는 본 교회 대신 집 앞에 있는 기도처에 주일예배를 드리러 갔다. 혼자 갔던 것으로 기억한다. 아마 가족들은 본당으로 갔을 것이다. 보여줄 사람이 없으니 평소에는 한껏 공을 들이던 외모에도 힘을 뺐다. 그렇게 대부분 나이가 지긋하신 집사님들, 권사님들 사이에 앉아 텔레비전으로

03 오타와에서 겨울 나는 법 (생근) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

우선 겨울나기에 달관한 주민들이 일군 전통을 따르면 된다. “왜 오타와에 왔어요?" 어떤 일로 이 도시에 오게 되었는지를 묻는 게 아니다. 대체 어떤 피치못할 사연이 있기에 세계에서 두 번째로 추운 수도에 정착하는 미친짓을 감행하였는지를 묻는 것이다. 나는 대답을 최대한 얼버무리다가 시골서 대학을 다녔던 일과 오타와에서 그곳과 비슷한 정취를 느낄 수

03 오타와에서 겨울 나는 법 (새이) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

오늘 오타와에서의 겨울을 즐길 방법을 몇 가지 소개하겠다. 오타와에서 겨울은 매우 중요한 부분을 차지한다. 이 도시의 정체성은 겨울이 형성한다고 보면 된다. 사계절 중 일 년의 반을 차지하고, 영하 40도에 육박하며, 눈보라가 몰아치는 겨울이란 밋밋한 공무원의 도시에서 최고로 강렬한 것이기 때문이다. 그러기에 오타와의 혹독한 겨울에서 어떻게 잘 사느냐

02 집 (생근) - 초짜 서른, 두 여자의 글쓰기 프로젝트 <무쓸모임>

2020-10-31T14:12:04Z

지금까지 산 집이 대체 몇 개일까. 자타공인 떠돌이 삶을 살았던 내가 거쳐 간 집을 세어보니 열둘이다. 가장 어렸을 적 산 곳은 미국 피츠버그에 있는 작은 타운하우스였다. 물론 그 집에 대한 기억은 따로 없고 언젠가 다 크고 나서 부모님과 그곳을 방문했을 때 부모님이 집을 눈앞에 놓고 그들의 젊었을 시절을 아련하게 회고하는 모습과 동생과 나는 딱히 생각