나나

당신에게

2025-10-20T07:03:35Z

나는 당신이 안녕했으면 좋겠습니다 당신이 사납지 않고 순-하면 좋겠습니다 바람이 불면 부는대로 비나 눈이 오면, 또 그런대로 날이 맑으면 또, 또 그저 그렇게 나는 당신이 그렇게 늘 안녕하면 좋겠습니다

목욕

2025-10-16T10:23:54Z

38도에서 40도 사이 물 몸을 담근다 소리 없는 소리가 들려온다 그 소리는 속삭이는 소리 멀리서 부르는 소리 다정하게 속삭이며 부르는 물의 말 따뜻해 환영해 어서 와

여름밤은 짧아서

2025-10-15T10:16:16Z

무언가 배우기엔 여름밤은 짧아서 쏟아지는 비를 맞는 법도 무더위에 익숙해지는 법도 따가운 태양을 대하는 법도 깊은 밤 뚝딱뚝딱 배워보려 했는데 벌써 날이 밝아지네 에휴 올해도 텄다 텄어

하하하

2025-10-14T09:00:20Z

경사진 비탈길 틈에 작은 돌, 큰 돌이 줄지어 앉았다 그 위를 데굴데굴 흘러내리는 물 덩어리들 땅의 기울기 때문에 어쩔 수 없이 흐르느라 어.어.어.어, 난리가 났다 밀리고 밀치고 물덩이가 합쳐지고 방울져 튕기고 어.어.어.어, 하는 소리가 찰찰찰찰 흐른다. 그 소리가 살아있어서 그 소리가 하도 명랑해서 어떤 생각들을 다 잊어버렸다 찰찰찰찰 물덩이들의

은행나무 아래에서

2025-10-14T07:00:08Z

천년을 살아온 은행나무를 본다. 기나긴 세월 별별 꼴을 다 본 은행나무는 자기 발 앞에 놓인 염원들을 그저 물끄러미 내려다볼 뿐이다. 가느다란 눈으로 무언가를 염원한다는 것은 슬픈 일이다. 스스로 어찌할 수 없는 마음을 천년을 산 은행나무 앞에 매다는 그것은 시리고도 서글픈 일이다.

나의 쿠쿠는

2025-10-13T09:03:56Z

1 쿠쿠는 소리를 듣지 못하는, 눈이 파-랗고 털이 하-얀 고양이다. 인간에 대한 아무 경계심도 없고 항상 문밖의 세계를 동경해, 현관문만 열리면 뛰쳐나가려고 하는, 그저 순진무구한 생명체다. 2 쿠쿠는 모모, 라라와 와다다 놀이를 하다가 결국 싸움이 붙어 혼이 나도, 금세 잊어버린다. 그리고 이리 오라는 인간의 손짓 하나에 신나게 달려온다. 그럴 때는

모모랑 놀기

2025-10-13T07:00:13Z

노란 고양이 모모는 보드라운 털을 가지고 있어. 모모가 앉는 자리마다 연노란색의 얇고 작은 털들이 묻어나지. 나는 모모를 사랑해. 어떻게 그 동그란 눈을 사랑하지 않을 수 있을까. 생각을 가득 담은, 유리알같이 반짝반짝 빛나는 모모의 눈. 모든 걸 알고 있다는 듯한 검고 가느다란 동공. 가만히 모모를 보다 보면 갑자기 골려주고 싶어져. 수염을 톡톡 건드려

벌(罰) - 불새에 대하여

2025-10-12T09:00:42Z

그거 알아요? 불새가 소생할 때는 잿더미에서 날아오른다는 거 말이에요. 글쎄, 모든 것이 불타 없어진 그 땅 위에서 다시 생명을 얻는다는 거예요. 그 얘기를 듣는데 너무 끔찍해서 울음을 터뜨렸지 뭐에요. 세상에. 불멸한다는 불새에게 그런 슬픈 사연이 있는 줄은 몰랐어요. 자신도 주변도 모두 태워버린 불새의 火는 무엇일까요? 그렇게 맞은 완전한 죽음 후에

무감각

2025-10-12T07:01:09Z

보이지 않는 들리지 않는 아무 맛도 없는 어떤 것도 느낄 수 없는 어떤 냄새도 맡을 수 없는 진공(眞空)의 공간 허무와 쓸쓸함과 깊은 슬픔만이 가득한 그곳에 영영 머물고 싶다

문제는 20세기 을왕리

2025-10-11T07:00:04Z

하루하루 지리하게 이어지는 시간과의 공(攻)방(防)전(戰) 나는 완전히 망가져서 도무지, 아무래도 예전으로 돌아갈 수가 없을 것 같다 끝이라고 생각했는지 몰라 어쩌면 그날이 바다로 가자 가장 가까운 바다 얕고 따뜻하고 해가 지는 곳 을왕리 늦은 오후의 태양과 열기 들뜬 기분들이 모래사장 위를 둥둥 떠다니고 음악은 서로 섞여 알 수 없는 소리가 되어

자국 - 낡은 공책에는

2025-10-10T09:00:15Z

공책의 겉장은 낡았고 앞쪽은 뭉텅뭉텅 찢어졌고 뒤쪽은 박박 지워 너절해졌다 아마 오래된 일기장이겠지 무엇을 썼던 것일까 무엇을 찢고 무엇을 지웠을까 꼭꼭 눌러쓴 탓에 공책의 뒷면에 뒷면에 뒷면까지 글자 자국이 새겨져있다 그렇게 애써 찢고 지우고 구겨버렸는데, 오랫동안 빛과 공기에 낡아 버렸는데 끝내 자국이 지워지지 않았다 맹인처럼 자국들을 만져본다

Lost

2025-10-10T07:00:07Z

빨간 아스팔트 길이 안개 자욱한 강을 따라 머-얼리 뻗어 있어요 앙상한 나무 텅 빈 벤치 비가 와요 낯선 시간 낯선 공간 큰일이에요 길을 잃은 것 같아요

멍청하긴 - 해방2

2025-10-09T09:00:11Z

쨍쨍 내리쬐는 햇빛 아래 지렁이 한 마리가 버둥거린다 왜 나왔을까 볼 수 없고 들을 수 없어 그런가 날이 너무 습해 지면을 땅속으로 착각했나 멍청하긴 지렁이는 몰랐을까 습습하고 어두운 땅속을 벗어나면 태양 빛에 타들어 가다가 죽음에 이른다는 것을 글쎄, 어쩌면, 눈도 귀도 없는 지렁이는 깊은 어둠 속에서 해방을 꿈꾸었을지도

밤의 노래 - 해방1

2025-10-09T07:00:05Z

석양이 내려앉는 길을 따라 끝없이 걷는다. 불타는 태양은 곧 시간에 잡아먹힐 것이다. 이윽고 어둠이 사면에 드리우기 시작하면 소란했던 세계는 비로소 오늘의 영업을 마친다. Time to say Good bye. 밤으로 가는 이 길의 끝에 해방이라는 이름을 가진 문이 있다는 소문을 들었다. 터벅터벅 계속해서 밤으로 향한다. 할 수 있는 일은 그것뿐. 서늘한

그저 재(在)

2025-10-08T09:00:11Z

언젠가 당신이 내게 준 나침반과 지도를 가지고 회색의 세계를 걸었습니다. 그곳은 맑은 날에도 비가 내리고 알록달록하지만 색깔이 없는 참으로 이상한 세상이었습니다. 용서해주십시오. 저는 그곳에 합당한 자가 아닙니다. 나는 이제 당신이 없는 곳에 삽니다. 이곳은 나로 가득 차서 텅 빈 곳입니다.

나의 멜랑꼴리는

2025-10-08T07:00:05Z

귀를 기울이면 심연을 흐르는 거대한 보랏빛 강 근원을 알 수도 깊이를 알 수도 끝을 알 수도 없는 똬리를 틀고 앉은 물줄기가 내 온- 시간을 틀어쥐고 놔주질 않네 그리하여 내가 사랑하는 나의 멜랑꼴리는 이토록 투명한 보랏빛의 보드라운 물

동물원에 북극곰이 살아요?

2025-10-07T09:00:15Z

풍덩 아래로 내려가요 물고기를 잡으려고요 아래로 아래로 아래로 돌아갈 순 없어요 얼음 조각이 녹아버렸거든요 그건 지구에 남은 마지막 땅이었어요 아래로 아래로 아래로 내려갈 수 밖에 없죠 내려가다 보면 그 끝에 있을지도 몰라요 동물원 게이트 입장권은 얼마죠? 출연자도 내야 하나요? 안녕하세요? 북극곰입니다 지금도 내려가는 중이에요 곧 도착합니다

안녕 가오리야 - 아쿠아리움에서

2025-10-07T07:00:04Z

물 안의 세상은 어때? 물 안의 세상은 아무 일도 없어? 여기는 좀 그래 날마다 별로인 나날이 매일매일 이어져 물 안의 세상이 고요하다는 걸 알아 언젠가 물에 빠진 적이 있거든 그렇게 나는 물을, 물은 나를 기억하기로 했어 언제까지나 안녕 가오리야 사실 너의 집은 그런 곳이 아니야 얕고 따뜻한, 보드라운 진짜 바다에 살던 너는 바다의 생명이야 기억해

우연(偶然) 2

2025-10-06T09:00:08Z

우연(偶然) 우연(禺淵)은 전설에서 해가 지는 곳을 뜻하는 단어. 우(禺)는 긴꼬리원숭이 우, 어리석을 우, (해가) 정오에 가깝다 우. 정오에 가까운 시간, 어리석은 긴꼬리원숭이? 연(淵)은 못, 소, 웅덩이, 모이는 곳. 정오에 가까운 시간, 어리석은 긴꼬리원숭이가 웅덩이에 모였다? 그런데 왜 해가 지는 곳? 날이 몹시 뜨거운 그런 날, 그늘 하나 없

우연 1 - 오후 4시

2025-10-06T07:00:03Z

오후 4시의 나른한 호수 위에 ‘툭’ 나뭇잎이 떨어지면 잔잔하던 수면(水面)은 뜻밖의 일에 일렁이기 시작한다. 무슨 일이지? 그들은 이 불편한 울렁임을 가라앉히기 위해 웅성이기 시작한다. 하지만 물의 파동은 이내 멈출 것이고 물(水)들은 곧 이 일을 잊고 고요해질 것이다. 물(水)을 동요케 한 나뭇잎 사건은 누가 벌인 일인가? 호수의 정령을 희롱하기 위한