정종해

Adieu

2025-11-26T06:42:37Z

Adieu!! 다시 못 올 2025년의 가을... 오늘의 나무에서 올해의 잎이 하나둘 떨어졌어. 그렇게 떨어진 잎들은 이리저리 뒹굴다 바스러져 먼지가 되고 흙이 되어 사라질거야. 어린 나무였을 땐 너무 많이 슬퍼했었지. 세상의 모든 것을 잃은 것처럼... 그렇게 나무도 매년 똑같은 외로움을 경험하며 자신의 몸에 나이테를 하나씩 그려넣었어. 어른이 된다는

브런치에도 피싱 사기 도는듯 주의바람

2025-10-22T04:05:38Z

며칠전 댓글 받았는데 이상하다싶어 삭제했더니 뉴스에서 말하는 ”돼지 도살“이라는 수법 같습니다. 그리고 혹시 모르시는 분들은 유튜브 검색하셔서 ‘캄보디아 돼지도살’ 검색해서 살펴보시길… 이상해서 댓글은 삭제 해버렸는데 대충 <자기는 미국 사는 한국인인데 조만간 한국에 간다며 알고지낼 지인이 필요하다며 카톡아이디를 공유하더군요. 좋은 글 따뜻한 글 보고

좋은 쪽으로 생각하려는 노력의 합리화 - 20251019

2025-10-19T03:24:54Z

어느 화가의 좌절

2025-10-17T11:45:32Z

이 그림은 체코 프라하의 나 카마프예 거리에서 바라본 노란 가게 이미지다. 오른편으로 카를교에 감싸 안기고 왼편으로 작은 개울물이 흘러가는 장면이 무엇보다 인상깊었던 곳이다. 여행을 하며 꼭 돌아가서 이 풍경을 묘사해봐야겠다고 마음 먹은 곳이기도 했다. 캔버스 앞에 앉아 있다가 설마하는 생각이 들어 뒤돌아 컴퓨터를 켰다. 내 예감은 틀리지 않았다. 단

사랑

2025-10-19T03:09:34Z

사랑일까?

편리와 멸종

2025-10-19T03:09:34Z

디지털시대가 열린지 언 30여년이 지나는 시점에 영화에서나 보아왔던 AI가 바로 내 눈앞에 나타났다. 얼마나 빠르게 변하게 될까? 인간은 이 변화를 따라갈 수 있을까? 인간이 얼마나 더 게을러져야 편리를 멈출까? 내일이면 사라질 것들이 눈앞에 아른거린다. 나도 모르는 사이 사라져버린 수많은 것들을 떠올리듯 언젠가 사라져버릴 이 순간을 흔적으로 남기고 싶다.

소풍

2025-09-30T10:44:36Z

재료들을 하나 둘 구입했다. 그저께는 홍대 호미화방에 들러 가장 저렴한 것으로 큰용량의 아크릴 물감들, 젯소와 바니쉬를 구입하고 무겁게 짊어지고 왔다. 아날로그 작업은 좀 더 나이가 들어서 해야겠지? 하면서 미루어 왔는데... 아내는 말했다. "내가 벌 수 있을 때 당신이 하고 싶은 것을 해야해요" 생각해보니 그렇다. 사는 데 무리가 없을 때 시도하고

사막의 나무

2025-09-27T09:35:46Z

아주 오래전 나무가 홀씨였을 때 어느 숲에서 날아왔을까? (과연 숲이었을까? 도시나 마을은 아니었을까?) 나무는 기억이 있을까? 간혹 불어오는 바람이 숲에 관한 얘기를 들려주었을까? 나무는 자기를 볼수 있을까? 혹 자신이 모래라고 생각하지 않았을까? 나무의 뿌리는 얼머나 깊게 뻗어나갔을까? 그렇게 물은 언제 만났을까? 나무가 살아있을 동안 얼마나 많은 존

나르시스

2025-09-25T09:50:33Z

너무나 치명적으로 아름다웠던 사람이 나였다라는 사실을 깨달아야한다. 그리고 이젠 '안녕'하고 떠나야 한다. 물에 비친 나 또한 그 호수를 벗어날 수 있을테니... 2025. 9. 25 -jeongjonghae

여름의 끝

2025-09-24T09:07:20Z

숨이 턱턱 막히던 날들 맞침표가 없을 것만 같던 날들 막막하게 길었던 터널 그 끝으로 온 것처럼 여름의 끝에서 쉼표를 찍고 활자가 사라진 흰 백지위에 털썩 앉아본다. 고요함에 귀 기울인다. 종이냄새를 맡는다. 길게 숨을 들이키고 내쉰다. 사람이 보인다. 마음이 보인다. 2025. 9. 24. -jeongjonghae

두려움과 설레임

2025-09-23T09:31:00Z

정말이지 이게 무엇이라고 너무 오랫동안 붓을 잡지 못했다. 그림은 다 같은 그림이라고 이왕이면 쉽고 편리한 것이 좋다고 붓을 잠시 놓아둔다는 것이 벌써 몇년이 지난 것일까? 미룬다는 것은 영원히 내일이 될수도 있는 것. 다이소에서 산 스케치북과 붓과 아크릴 물감을 꺼내 색을 칠한다. 의미를 찾지마라. 담지마라. 그냥 마치 인스타그램에 자아를 표현하듯 종

무례한 사람들이 다녀간 자리

2025-09-16T05:31:04Z

봄날

2023-04-16T02:19:05Z

흙이 있어도 물을 머금지 않으면 풀이 자라지 않습니다. 풀이 자라 꽃이 피고 벌이 홀씨를 나르면 푸른 산이 그려지지요. 나무가 자라 초록의 옷을 입을 때 어디선가 새들이 날아와 둥지를 틉니다. 화가는 창밖의 풍경을 그립니다. 걱정이 많은 사람도 잠시 창밖

모모에게

2022-11-22T07:41:32Z

모모에게 오롯이 사는 것을 관찰할 시간이 없다. 먹고 사는 일이 문제가 되지 않는데도 나는 살아있음을 관찰할 여유가 없어졌다. 나의 DNA는 늘 일하라! 일하라고 한다. 왜라고 물은 것은 20년 전의 일이다. 이젠 사는 것에 대한 이유를 묻지 않는다. 몸은 늘 무언가를 해야한다는 불편함에 놓여있고 정신은 아무도 쫓아오지 않는데 다급하다. 길거

마음의 여행

2021-12-29T06:55:54Z

마음에도 여행이 있다. 우리가 원하는 장소로 가기 위해선 우선 그 길 위에 발을 옮겨놓아야 한다. 그리고 이미 놓여있는 길을 따라 걷는 것이 아니라 나만의 길을 만들어 가야한다. 그렇게 한참을 걸어 만나게 되는 곳이 원하는 마음의 숨터가 된다면 다음에 언제든 나는 그곳으로 가 숨을 쉴 수 있을 것이다. 나만이 볼 수 있는 나만의 길이 될테니까...

거짓말의 세계를 찾아서

2021-12-29T06:56:09Z

나는 나쁜 거짓말쟁이들이 만들어 놓은 위태로운 세계를 벗어나 아름답고 선한 거짓말들이 숨어있는 세계를 찾고 있다. 어디에 있을까? 잘 가고 있는걸까? 2021. 9. 1 -jeongjonghae

옛날옛날에

2022-01-20T09:06:34Z

옛날옛날에 사람들은 거리에서 마스크를 쓰지 않고 이야기를 나누었어요. 심지어 식당에서, 도서관에서, 카페에서 조차 마스크를 쓰지 않았지요. 더 놀라운 건 서로 악수를 하고, 볼에 뽀뽀를 하기까지 했다지요. 정말이에요. 그랬다니까요. -jeongjonghae

휴식

2021-12-29T06:56:40Z

<휴식 / digital> 오랜만에 채색작업을 해봅니다. 무엇을 그릴지가 가장 중요합니다만 무엇이든 그리는 것도 중요하지요. 사용하지 않으면 퇴화될테니까요. 답을 찾지 못하는 물음들이 요즘 계속 머리를 맴도네요. "10년 뒤 지구가 멸망한다면 무엇을 할거니? 사과나무를 심을거야? 아님 벙커 지을거야? 플라스틱을 대체할 수 있는 친환경적인 게 뭘까? 북극

친구

2022-05-14T09:06:05Z

그땐 몰랐어. 니가 처음 나의 왕국으로 들어왔을 때 나는 이유없이 네가 미웠어. 너는 나의 왕좌를 노리는 적일뿐이었어. 네가 외톨이가 되면 네가 떠날줄 알았어. 나는 왕이었고, 모든 것은 내것이었지. 그땐 몰랐어. 영원한 것은 없다는 것을 나의 왕국으로 돌아왔을 때

공허

2021-10-25T19:15:12Z

기나긴 몰입 끝에 일 하나가 방금 끝났다. 공허가 찾아와 내 옆에 앉았다. 공허는 아무 말이 없다. 나는 그저 공허를 느낀다. 공허가 계속 따라온다. 나는 언제부터 공허가 불편해진 걸까? 공허를 피하기 위해 의미없는 낱말을 떠올린다. 낱말이 친구들을 데려오고 예상치 못한 이야기를 만들고 있다