조안

호기심 어린 작은 손짓 - <곰이 강을 따라갔을 때>

2023-11-02T07:21:08Z

세상만사가 그런 것 같다. 단순한 호기심에서 시작한 일이 걷잡을 수 없이 커지는 것. 그저 궁금해서 강물에 손 한번 담가 보려고 했던 일이 엄청난 모험으로 이어진 <곰이 강을 따라갔을 때>의 주인공 곰처럼 말이다. 돌아보면 내 삶의 물결도 나를 굽이굽이 알 수 없는 곳으로 이끌면서 다양한 경험을 하게 해 줬고, 내 인생의 없어서는 안 될 중요한 인연들을 만

엄마 배 속으로 돌아가! - <알 속으로 돌아가!>

2021-11-12T02:00:32Z

“아~ 하늘이랑 인생을 바꾸고 싶다!” 동생이 태어난 이후 줄곧 동생에 대한 질투 섞인 말들을 쏟아내는 우리 집 첫째 단비. 어떤 날엔 엄마는 만날 하늘이랑만 놀아 준다며 투정을 부리기도 하고, 또 다른 날엔 엄마를 차지하기 위해 돌쟁이 동생과 쟁탈전을 벌이기도 한다. 두 주에 한번 꼴로는 “엄마는 하늘이만 봐주니까 나도 할 거 하기 싫어.”라며 으름장을

나에게 내미는 손 - <호텐스와 그림자> x <이상한 엄마>

2021-10-06T03:56:31Z

“엄마 맞아요? 근데 왜 애를 울려?” “제가 울린 거 아니거든요.” “지금 그게 울리는 거지 뭐야.” “그냥 가시던 길 가세요.” 그날은 첫째 아이 하원을 기다리는 중이었다. 갓 7개월 된 둘째가 유모차 안이 답답했는지 한참을 찡찡대다가 기어이 울음을 터뜨렸다. 아직 시간이 좀 남았는데 벌써부터 울면 어쩌나. 나 역시 울상이 되어 아이 앞에 쭈그려 앉아

할머니를 닮아가는 엄마를 바라보며 - <다시 그곳에>

2022-10-18T15:30:36Z

“아이고, 늬 할머니도 할아버지 답답해 죽겠다고 그렇게 하소연을 하셨는데. 근데 나도 어쩜 엄마랑 똑같이 그러고 있냐. 어디다 말할 데도 없잖아. 너한테 밖에.” 요즘 거의 매일 우리 집으로 출근하시는 엄마와 같이 하는 시간이 많다 보니 엄마의 넋두리 듣는 게 일상이다. 아빠와 나눈 시시콜콜한 대화 한 마디 한 마디를 눈앞에 보듯 성대모사까지 하며 이야기

우리가 여기에 있어 - <내가 여기에 있어>

2021-09-22T02:35:18Z

“아저씨, 에어컨 좀 꺼주세요! 제발요!” 물에 빠진 생쥐 꼴로 빈활(도시빈민활동) 마지막 날의 일정을 소화한 우리 학보사 기자들. 용산역 광장에서 2박 3일의 일정을 마무리하는 해단식을 한 우리는 지친 몸을 이끌고 집으로 가는 버스에 몸을 실었다. 그런데 사람이 많아 옹기종기 서서 갈 수밖에 없는 상황에 에어컨은 어찌나 빵빵 틀어대시는지. 비를 쫄딱 맞은

밤마다 숲을 헤매는 부인 - <L부인과의 인터뷰>

2021-09-22T02:33:48Z

“아~ 벌써 8시가 다 돼가네. 애들 빨리 씻기고 재워야지.” 창밖으로 매미 소리가 시끄럽게 울리는, 바깥은 한여름. 아직도 환해서 낮인 줄 알고 (혹은 낮이었으면 하는 마음으로) 시계를 보자니 여지없는 저녁이다. 오늘도 이렇게 하루가 다 가버렸네. 숨 한번 크게 쉬고 첫째를 억지로 샤워실로 들여보낸다. 일곱 살이라 이제는 제법 혼자서도 씻지만 그래도 문밖