HJ Eun

누군가는 - - 나는 이방인.

2026-04-15T19:22:16Z

누군가는 저 편의 누군가는. 알아줄 수 있으려나. 나는 이미 이방인이 되어있었고 그렇게 이방인이 되어갔다. 메어지는 마음에도, 나는. 무언도 할 수 없다. 그저 이방인이기에. 누군가. 나를 알아줄 수 있다면. 그 누군가라도. 나는 좋겠다.

무언가. - 누군가에게는 너무나도 당연한 것들.

2026-03-15T22:12:24Z

무언가를 상실해본 사람은 안다. 그 순간이, 누군가 혹은 특유의 공기가 얼마나 소중했는지. 지나가는 이 순간이 얼마나 소중한지. 그런 감정은 누구도 가늠할 수 없다. 당연하게 생각했던 무언가 사라지면 많은 것들이 희석된다. 나 자신을 맞바꿀만했다고 하여도 그저 나의 바람일 뿐. 그 무언가. 자신보다 더욱 생각했던 잘못은 나에게 있음을. 그리 생각할 수

한 낯, 또는 한 낮

2026-03-15T21:37:33Z

우리는 그저 한 낯 꿈일까, 한낮의 햇볕일까. 낮도 지고 피는 것처럼 우리도 지고 피기를 반복했다. 그렇게 어둠과 빛의 향연이 반복되지만 늘 돌아오는 따스한 햇살처럼 곁에 함께하길.

실수와 선택 - 우리네 삶

2025-06-09T15:09:20Z

실수와 선택이 범벅된 채로 사는 것이. 살아가는 것에 있음에. 그런 삶이 때로는 무디고 또는 버겁고 감사하다. 우리는 늘 실수를 반복하기도, 생채기를 덧내기도 때로는 그 입은 상처를 혼자 꿰매기도 한다.

진눈깨비

2024-12-20T23:24:50Z

눈이 진눈깨비가 되던 때 길가 귤을 파시는 할아버지에게 귤을 샀다. 오천 원. 맛있는 귤을 골라주셨다. 그리고서 "이거 한 번 써봐" 하고 우산을 건네주셨다. 저 이거 가지고 가도 되는 거냐고 재차 물었는데 "한 번 써봐 좋을거야" 라면서 귤값보다 비싼 우산을 주셨다. 사실 오늘 기분이 썩 좋지 않은 날이다. 그런데 귤 할아버지 덕분에 운수좋은 날이라 해

눈물이 강이 되어

2024-11-21T00:52:19Z

마시던 물이 눈물이 된다. 어떻게 이럴까 싶을만큼. 눈물이 강이 되었나 보다. 강은 혼자 흘러가니 나 또한 그러겠노라.

요즘엔 너무나 힘에 부친다고.

2024-11-07T06:19:30Z

너무나 힘에 겨워 나 혼자만의 세상이라 여겨질 때에 얼마나 많은 생각을 했는지 모른다. 그동안 많은 일들을 겪었다. 지나치게 가족이 그립기도 했고, 그렇게 무언가에 집착하기도 했으며, 누군가에게 빠지기도 했다. 요즘은 또다금 삶이 벅차다한다. 누구나 그럴 법한 일들. 나만 그럴 것이 아닌 일. 그러면서 살고 있다. 오

그 날들

2023-10-04T00:09:41Z

그리울 수도 없는 날들이 그리워졌다. 겪지도 못했던 날들이 그렇게도 그리워졌다. 지나간 날들의 공백때문인지, 오늘은 그 날들의 그리움이 크다.

사람,

2023-03-30T01:50:48Z

뭐든 완벽한 사람은 없어. 그러니까 사람인거지,

기준이란 것이. - 클래식 음악을 들으면서 생각한 것

2023-03-29T16:40:45Z

클래식을 들으면서 혹은 비평하면서 하는 말들이 있다. 쇼팽은 이렇게 쳐야하고, 슈베르트는 이렇게 쳐야하고 악보는 이렇게 해석해야 한다는 기준이 있다. 아주 오래된 음악인데 과연 그 악보가 혹은 해석이 작곡가의 색채가 꼭 맞는 것일까 라는 생각이 들었다. 또 새로운 음악이 아니라, 왜 여전히 클래시컬한 음악과 작곡가 자체를 기준으로 두는 것일까 하는 의문이

인생_신호등과 같은 - 여름, 가을, 그리고 겨울.

2023-02-08T05:04:00Z

푸른 잎새들이 가득했다. 곧 빨갛고 노란 이파리들이 물들었다. 여전히 그렇듯, 소나무만이 녹녹했다. 푸르고 노랗고 빨간 길가의 나무들이 신호등처럼 보였다. 인생을 나타내는 것 같았다. 가야 할 땐 가고, 기다릴 땐 기다리고, 멈춰야 할 땐 멈춰야 하는 그런 우리 인생. 그 후로 얼마 되지 않은 것 같았는데 눈이 왔다. 인생이 계절이란 말이 괜히 있는

순수함, - 가지려 해도 가질 수 없는

2022-12-03T14:53:59Z

무얼 겪어도 세상 때묻지 않은 사람과 본연적으로 본래의 나를 보존하려는 사람의 차이는 큰 것 같다. 무얼 보고 듣더라도 자신만의 생각을 가지면서, 아이 같은 직관을 가진 사람이 있다. 자신의 감정에 대해 솔직하지만, 그렇게 솔직하지도 않다. 모든 걸 말하지 않는다. 그치만 그런 사람은 많은 것을 잃을 수도, 조그만 보석을 얻을 수도 있다. 순수함은 한

공부? 또는 재능? - 공부만이 전부는 아니다

2022-11-16T06:59:45Z

나는 어렸을 때부터 강요받은 적은 없지만 공부로 내 자질을 인정받으려 했었다. 그 전에는 피아니스트가 꿈이어서 어렸을 땐 전국대회에서 이등을 했었고, 그 후로도 피아노를 하는 꿈을 꾸기도 했다. 그런데 그 대회에서 긴장을 하는 바람에 끝에 두번이나 틀리는 바람에 나중에 트라우마가 됐다. 결국 내면의 긴장 때문에 훌륭한 피아니스트가 될 거란 생각은 접게 됐

나이가 들수록, - 철이 드나보다

2022-11-10T01:10:08Z

나이가 들수록 많은 경험을 하게 된다. 아무런 역경도 경험하지 못하는 사람도 있고 역경이 가득한 삶으로 버티는 이들도 있다. 나는 내 인생을 롤러코스터같다고 생각한다. 그런 말을 하는 사람들이 이해가지 않았는데, 생각지도 못한 일들을 급격히 겪는 일이 많아지면서 순순히 그런 삶을 받아들이게 됐다. 그렇게 혼자 이겨내는 힘을 기르고 있다. 그런데 이런게

몸이 무너질 때. - 일기.

2022-11-08T13:28:53Z

새롭게 시작했다. 처음엔 의기양양하게 난 잘해내겠다는 마음가짐하나로 시작했다. 그런데 시간이 갈 수록 너무 힘들어졌다. 작심삼일이 이런데서 나오는 말인가 싶었다. 하루에 열 번씩 깬 날도 있었고 잠을 아예 못 잔 날도 있었다. 꼭 해내야 된다는 부담감 때문이었을까. 갑자기 너무나 아팠다. 응급실에 혼자 터벅터벅 걸어가서 검사를 받았는데 예상외의 말을 들었

트라우마 - 일기

2022-10-09T15:36:12Z

모두들 트라우마를 안고 살아간다. 살다보니 그런 것 같다. 그걸 어떻게 대처하는지에 따라 다를 뿐. 나 또한 트라우마가 있었을 것이다. 아마도, 지금은 정제되었지만 많이 희석된 상태로 남아있을 것이다. 어떨 땐 문득 자다가 무언가 박힐 때가 있다. 누구나 그런 것이다. 트라우마의 역치는 또 다른 것 같다. 누구는 어떤 것이 상처인 것이, 다른 사람에게

아직은, - 괜찮아 라는 말.

2022-10-01T04:20:41Z

내가 힘들 때 누군가 날 보고 괜찮아, 하면서 슬픈 표정을 한다면 나는 정말 힘들 것 같다. 나에겐 괜찮다고 하면서 울먹이는 모습은 상대에게도 그 마음이 전달되지 않겠는가. 괜찮다는 말대신 서로의 추억이 담긴 곳에 가거나, 추억을 쌓던지 그렇게 해보자. 우리는 함께라서 괜찮고, 앞으로도 괜찮을거야. 라고 전하듯이.

할아버지의 청계천 - 할아버지의 추억 그리고 부모님

2022-10-03T02:57:18Z

어렸을 적 아빠차를 외할아버지와 타고 지날 때 갑자기 외할아버지가 흥분하셔서 여긴 옛날에 청계천 물이 흐르고 저기엔 무엇이 있었고, 그렇게 말하시던 기억이 난다. 그 땐 전혀 와닿지 않았었다. 내 살갗에 전혀 와닿지 않은 추억들을 상기시켜야 한다는 것 자체가. 이제는 조금 알 것 같다. 얼마나 반가웠을까 하고 싶은 말이 얼마나 많았을까. 난 지금이라도

내 삶에서 중요한 것? - 일기

2023-11-09T07:17:47Z

내 삶에서 무엇이 중요한지 알려고 노력해왔다. 어차피 나중에 되서야 후회하느니 지금 아는 게 중요하다고 생각해서 늘 그렇게 염두에 두고 생각해왔다. 나랑 가치관이 다른 사람들도 아주 많았고, 나의 가치관을 흔들어 놓은 사람들도 있었다. 삶이란 이렇게 다양하지만 나는 이제 점점 명확해진다. 매번 내가 추구하는 방향에 다가가고 그 것에 맞는 것 같은 사람이

오랜만에, 일기. - 오랜만에 간결한 글을 쓴다.

2022-09-08T01:08:14Z

예전같았으면 스트레스 받을 때마다 글로 옮겨 적었던 것 같다. 그럴 힘이 없어지고 무기력이 찾아왔다. 글은 요즘 트렌드와 역행되는 것 같다는 생각이 든다. 점점 자신을 타인에게 나타내는 매체가 많아졌다. 그런 매체에서 나를 드러낼 때는 본인의 안좋은 상황이나 감정들을 숨겨야 한다. 글이란 참 신기하다. 내가 온전히 모든 것을 풀어내고 타인과 진실된 마음