곽병준

밥을 따뜻하게 먹는 방법 - 한없이 차가웠던 아침

2020-06-12T03:21:33Z

내가 고등학교 시절 3년 동안 살았던 집이 있다. 2층에 있는 집이었는데 구조가 제법 특이했다. 이사 온 후에 집주인이 해준 설명에 따르면 원래 그곳에는 여러 개의 원룸이 있었다. 집주인은 그 집들, 정확히는 방들에 가까운 것들을 하나의 집으로 연결해서 지금의 모습이 되었다고 했다. 각각의 방들을 연결하는 방법이 제법 독특했다. 방들의 가운데에는

미열 - 도쿄 어딘가에서

2017-06-24T09:30:06Z

도쿄사색(四色)/ 곽병준 미열 - 도쿄 어딘가 도쿄로 여행을 떠난지 3일째 되는 밤이었다. 밤에 잠을 자려 누웠는데 알 수 없는 불안함이 들었다. 이유를 알 수 없었는데, 아침이 되어서야 정확한 이유를 알 수 있었다. 불안함의 이유는 감기였다. 너무 무리해서 다녀서인지 약한 감기에 걸린 듯했다. 계획했던 일정을 모두 취소하고서 숙소 근처만 천천히 둘러보려

300엔 우산 - 코엔지에서

2017-06-22T08:28:46Z

도쿄사색(四色)/ 곽병준 300엔 우산 - 코엔지에서 넌 너무 잡생각이 많아. 어렸을 때 참 많이 들었던 얘기였다. 살이 잘 찌지 않는 이유가 생각이 너무 많아서 그런 것이란 얘기도 많이 들었던 것 같다. 한때는 그냥 지나가는 소리도 들었는데, 지금은 정말 그런 것은 아닐까 하고 생각한다. 하루에 뇌가 소비하는 에너지가 몸 전체가 사용하는 에너지의 20

그림자 - 나리타공항에서

2019-08-26T13:40:57Z

도쿄사색(四色)/ 곽병준 그림자 - 나리타공항에서 비행기 창밖의 풍경이 이상하리만큼 낯설게 느껴지는 날이 있었다. 처음엔 그 낯선 이유를 몰랐는데, 지난 기억을 꺼내보니 이유가 있었다. 난 주로 출국하는 날은 아침에 떠나는 비행기를 선호했다. 아침에 비행기를 타고 가야 긴 하루를 보내는 것 같았다. 그러다보니 밤을 새우고 아침 비행기에서 잠을 자는 일이

까마귀 - - 기치조지 이노카시라공원

2017-06-16T15:13:27Z

도쿄사색(四色) 까마귀 – 기치조지 이노카시라공원(Inokashira Park) 사실 벤치가 이렇게 넓은지 몰랐어. 너와 함께 앉아 있을 때는 그런 것조차 몰랐어. 이젠 혼자서 벤치 가운데에 앉아 있을 수도 있는데, 차마 그러지 못하겠어. 무게중심이 여전히 한 쪽으로 쏠려있는 걸까? 여전히 너로 기울어져 있어서 가운데에 앉아 있을 수는 없나봐. 네가

다시다와 청춘 - MSG

2022-07-21T16:14:42Z

다시다와 청춘 얼마 전 친구와 우스갯소리를 한 적이 있다. 요즘 무슨 말이나 청춘이란 말만 갖다 붙이면 그럴싸해진다는 얘기였다. 모든 말에 청춘을 붙일 수 있다. 청춘 음악, 청춘 영화, 청춘 커피 등등. 최근 자주 쓰이는 비슷한 용어로는 청년이 있다. 청년 창업, 청년 수당 등등. 요리에 넣기만 하면 감칠맛이 난다는 다시다처럼 언제부턴가 청춘을 이용하기

혼밥하는 남자 - #추어탕

2022-05-06T19:40:57Z

혼밥이란 단어가 이렇게 흔한 단어가 될 것이라고 누가 생각했을까. 불과 몇 년 전까지만 해도 전혀 상상하지 못했던 일이다. 혼자 밥 먹는 것을 보면 불쌍하다고 생각했고 가끔은 이상하게 쳐다보기도 했다. 2011년, 그러니까 6년 전에 서울로 갓 상경해서 대학교에 다닐 때만 해도 혼자 밥을 먹는 사람은 극히 드물었다. 그러나 요즘은 학교 주변은 혼자 밥 먹

담배연기 - #그저그런일상

2017-04-16T14:03:43Z

담배연기가 유난히도 잘 보이던 그런 밤이 있었다. 문득 하늘로 올라가는 연기를 보고 있으니 마치 향을 피우고 있는 것 같았다. 고마웠었다며 짧은 편지 한 장으로 이별을 고하던 날. 편지를 태워 그 재가 바람에 휘날리고 있는 것은 아닐까 그렇게 생각했다. 당신과의 이별이자 영원한 이별임을 시퍼런 담배 연기 속에서 느낄 수 있었다. 시퍼렇게 날이 선

남자 혼자 호텔에 간다는 것 - #호텔놀이

2023-08-03T05:00:22Z

요즘엔 혼자 하는 일들이 제법 익숙해졌는데도 하나 아직도 익숙하지 않은 일이 있다. 호텔에 혼자 숙박하는 일이다. 혼자 호텔에서 숙박을 해보기 시작한 것은 아마도 해외여행이었던 것 같다. 혼자 여행을 떠나는 일들이 잦다 보니 자연스럽게 호텔에서 혼자서 잠을 자게 되었다. 게스트 하우스에서도 잠을 자본적도 있으나 여행에 하루 정도는 호텔에서 머무는 것을 선호

남자 혼자 카페 - 심장에 꽂힌 멀티탭을 뽑는 곳

2021-04-10T02:46:01Z

가방에 노트북 하나만 넣고 터덕터덕 집 밖으로 나왔다. 해는 지고 있었지만 크게 문제될 것은 없었다. 시간도 장소도 정해져있는 것은 없었다. 단지 결정하면 될 일이었다. 오늘은 집에서 조금 떨어진 카페에 가기로 마음을 먹으며 엘리베이터를 탔다. 집에서 약간 떨어진 카페의 이름은 ‘소르르’였다. 소르르에는 ‘바람이 천천히 보드랍게 불어오는 모양’이란 뜻이 있