목문수

세련됨이 우리를 구원할 거야 - 탄핵가결 순간 울리던 "다시 만난 세계"

2024-12-15T10:26:22Z

" 누군가를, 어떤 것에 끌리는 나의 마음에 응답하겠다고 <다짐하는 것>이다. 팬이 된다는 것은, 사랑하는 <일>이다. 순도 높은 자기애 일지도 모른다. 그러나 이것이 모든 것의 시작점이야 하지 아닐까." (임금체불로 망해버리고 말았지만.).. 잡지사 The fan의 창간호에서 쓴 구절이다. 28살 설익은 질문에, 늦은 답을 더한다.. 마음의 끌림을 따

아파트를 샀습니다 - 입주예정자 단톡방에서 나왔다

2024-04-07T17:43:52Z

단톡방은 이상한 열기로 가득 차 있었다. 쉴 새 없이 대출상담이 올라오고, 가구나 붙박이 장을 맞추기 위한 질문들. 이삿짐센터에 대한 정보문의... 쉴 새 없이 오르내리는 글을 따라가기 조차 힘들 정도였다. 흥분된 분위기를 못 따라가는 것은, 나뿐인 것 같았다. 이젠 노안이 와서 빠르게 흘러가는 작은 글자를 잘 못 읽는다. 그 와중에도 가끔 어느 누군

최고의 용서는 복수다

2023-11-29T08:39:02Z

... 타인을 향한 모욕의 언어는 결국 본인을 설명할 뿐이다. "너네 같은 얘들이. 이런 수준 동네에서..." 3명 이상 모이면 이유 없이 까르륵거리고, 이리 밀치고 저리 밀치며 복도를 똑바로 걸어 다닌 적이 별로 없던. 매일 아침, 풀 충전된 명랑함이 힘겨울 정도로 꽉 차오르던. 그 해 봄. 17년 인생에서 처음 '모욕감'이라는 것을 느껴

이름에게... - 1029 기억되어야 합니다

2023-07-02T18:00:54Z

최근 넷플릭스를 통해 본 <다머>. 잔혹한 연쇄 살인범을 다룬 드라마의 마지막 장면에 감독은 긴 시간을 할애해, 실제 피해자들의 얼굴과 이름을 하나하나 보여준다. 억울하게 죽어간 젊은 얼굴을 기억해달라는 의미였다. 세월호 희생자들의 영정과 위패... 그 수많은, 이름들에 무너졌던 기억이 있다. 단 한 사람 한 사람의 절멸의 무게에, 그 어린 이름들이 더

도로통제를 안 해서 사람이 죽다니 - 악몽이었으면 좋겠다

2022-12-07T09:49:23Z

https://www.khan.co.kr/national/national-general/article/202210301354001/?nv=stand&utm_source=naver&utm_medium=newsstand&utm_campaign=sub_thumb1&utm_content=202210301354001&C 어떻게 이런 소릴... 할까? 타임스퀘

우유에 소금을 조금 넣어보았다 - 윤여정의 할머니, 나의 할머니

2023-04-05T05:41:30Z

문득, 기대하지 않은 어떤 순간에 누군가 떠오른다. 잠이 오지 않아 뒤척이다 우유나 한잔 데워 마시려고 할 때, 우유에는 소금, 조금 타면 꼬숩다던 외할머니 목소리가 들렸다. 맨날 들으면서도 '에이...' 하며 말았는데 하얀 우유에 소금 한 꼬집을 털어 넣었다. 며칠 전인가, 월드릴리즈된 드라마에 캐스팅된 윤여정의 인터뷰를 보았다. 70대 중반의 노

당선인은 어디서 똥을 쌀까? - 윤석렬과 기자들

2022-06-21T13:54:29Z

대통령이 뽑혔다. 그는 새 정부의 이런저런 구상들을 궁금해할 국민들을 위해 통의동 인수위원회 사무실 앞에, 임시로 천막을 치고 '프레스 다방'이라는 것을 만들었다. 그리고 반갑게 눈인사를 나누러 와서 "현안질문은 삼가"해달라고 했다. 질문하지 않은 기자는... 이런 뉴스를 만들었다. "윤석렬, 즉석에서 1층 화장실 공유결정" .... 후방 지원

맨큐의 거시경제학을 덮으며 - 문재인 정부를 보낸다

2022-06-21T13:54:31Z

지난 한 달, 대학 때 펼쳤던 거시경제학을 다시 읽었다. 글로벌화된 세계 경제 아래서, 복잡한 국내외 경제 문제를 이해하기 위한 학자들의 노력은... 결국 작은 정부나, 큰 정부냐의 역할 논쟁으로 이어졌다. 물론 시장경제를 살고 있는 대다수의 나라에서 여전히 유효한 논쟁이다.. 부동산 시장에서 만큼은 적극적인 통제자를 자처했던, 문정부 5년이 끝나간다.

UN총회에 하고 싶은 말 - BTS가 했으면 좋았을 메시지

2022-06-21T13:54:33Z

BTS가 유엔에서 미래 세대를 위해 어떤 훌륭한 연설을 했는지 모르지만. 차라리 자신들의 얘기! 특히 대한민국에서 태어난 20대 남자의 군 복무 의무를 얘기했더라면, 문대통령이 촉구한 대한민국 종전선언의 공감대가 훨씬 더 강력하게 호소력을 가졌으리라고 생각한다. 대한민국에서 태어난 남자라는 이유로, 예외 없이 치러야 하는 군 복무의 의무 때문에. 얼마나

명절, 가족주의의 이면 - 명절에 도망간 대통령

2022-08-19T05:23:11Z

대한민국이 명절을 놓지 못하는 이유는 이런 '가부장 가족 제일주의'가 한국식 기득권 구조를 유지하기에 더없이 편리하기 때문이다. "효"로 함축할 수 있는 (전근대적인) 가족 권위주의는 현대국가가 확대해야 할 구성원에 대한 공적 부조를 개개인에게 떠넘기기에 더없이 좋은 정신적,문화적,경제적 시스템이다. 자식을 위해 희생하는 고귀한 부모상은 자산의 대물림

자식때매 살지도 죽지도 마소 - 오징어게임의 존재론에 반대한다

2022-08-19T05:23:11Z

욕먹을 오하고... 명절에 쓰는 한마디. "내 인생 자식 때문에 살았다"고 말하는 거, 결코 자식에게 좋은 말 아닙니다. 설령 그런 이유로 살았다 한들, 감히 내보이지 말아야 하는 부끄러운 고백이라고까지 말하겠습니다. 합법적 피임 방법이 공공연한지 50여년은 지났으니, 내 인생의 이유에 대해 별로 고민도 안 해 보다가, 자식 낳았다는 얘기, 둘러대지 마십

명절? 초라한 의미 - 그냥 가을 휴가 시즌으로 하자

2022-08-19T05:23:11Z

이름 명, 절기 절. 절기 마디의 이름. 예전에 달력도 없던 시절에, 달 이만큼 뜨면 농사 이만큼 할 때다...라고 나눠놓은 절기들의 구분이라는 의미의 대명사. 가을에 보름달 뜰 때, 그나마 먹을 것 좀 있을 때. 가 추석이란 얘긴데. 그래서인지... 거의 모든 요리를 밀가루와 계란에 지져낸 명절 음식이라는 게. 손 많이 가는 만큼 기름에 튀긴 계

굿바이 7 - 올리브 나무 사이로

2022-08-19T05:22:54Z

"오빠, 나 정아... 귀 변태니까, 내 목소리 잊은 거 아니지? 오빠 번호... 지웠는데... 공순이라 그런가 2년이 넘었는데도 숫자는 잘 안잊혀지네. 번호가 그냥 눌러지더라... 청첩장 보내는 건 아닌 것 같고 어차피 알게 될 거 다른 사람 통해서 듣게 만드는 게 싫었어. 결혼한다, 나. 거봐, 그럴 줄 알았어. 속상하게, 아무렇지도 않지... 이

굿바이 6 - 젊은 우리

2022-08-19T05:22:50Z

단기간에 이전보다 더 큰 힘과 전투력을 이끌어내는 '아나볼릭 스테로이드'계 약물의 핵심은 남성호르몬인 테스토스테론과의 유사성이다. 주목할 것은 바로 근섬유질의 확대와 충혈감이 인간의 행복이나 만족감과 직결된다는 데 있다. 상훈은 뛰고 있었다. 골목을 달리고 있었다. 토요일 이른 새벽부터 만리초등학교 운동장에 모인 조기축구모임의 회원 몇몇이 옆구리를 돌리며

무릎을 굽힐 때 - 그 순간의 당신은 나

2022-08-19T05:22:48Z

중대 발표를 하려던 장관 뒤에서. 우산을 쳐들던 직원이 사진의 프레임 안에 혹시 들어갈지 모를 자신의 모습을 감추려고 사라져 버렸다. 혼자 서 있는 기특한 우산이 되기 위해 두 손을 하늘로 길게 빼든 채, 고개를 숙이고 천천히 무릎을 꺾었다. 30대엔 잘 보이지 않는 사람이 되는 이상한 꿈을 가지고 있었다. 투명인간 챌린지랄까. 나는 이 도전에 꽤

굿바이 5 - 골목길 악수

2022-08-19T05:22:46Z

집으로 들어가기 전, 가로등 아래에서 차소원이 말했다. " 벌써 사랑에 빠지고 뭐 그런 거, 아니죠?" 상훈은 그녀가 잡은 자신의 손을 내려다보고 다시 그녀의 얼굴을 봤다. 두꺼운 안경테에 가려졌다가 나타나곤 하는 왼쪽 눈밑에 작은 점. 고양이수염 같은 입술 위 작은 솜털. 약간 큰 두 개의 앞니가 그녀의 입술 뒤에서 장난기를 머금은 채 웃고 있었다.

그녀의 데이트 - 러닝 시즌이 돌아왔다

2022-08-19T05:22:44Z

문득 여름이 끝났다. 그리고 러닝 시즌이 돌아왔다. 더위가 사라진 공기, 비 냄새가 아직 남아있는 저녁. 이런 온도와 습도에는 설렘이 있다. 천천히 달리다 보니 떠올랐다. 데이트. 하늘을 뚫어버릴 듯이 울려 퍼지던 청량한 목소리. * * * * 전날 비가 왔던

굿바이 4 - 나의 여전사

2022-08-19T05:22:41Z

" ... 그거 괜찮은데? <어쨌든 마지막은 해피엔딩>" 차소원은 마시던 맥주잔을 탁 내려놓고는 상훈을 쳐다보며 눈을 크게 떴다. 그리고 한 여름의 소나기처럼 시원한 미소를 지었다. 그녀는 다음 상영 전의 기획으로 <어쨌든 마지막은 해피엔딩>으로 끝나는 영화를 한번 모아보자고 제안했다. 영화 '시네마천국'에서 영사기사 알프레도가 토토에게 남긴 유품,

굿바이 3 - Lost my mind

2022-08-19T05:22:37Z

소원의 옆에 기대섰다. 순간을 숨 쉬게 해주는 한 모금이 궁극적으로 인간의 수명을 단축한다. 고등학교 때 잠깐 피우다 끊었다. 입대 전날 밤, 동갑내기 전 여자 친구의 약혼 소식을 들은 다음 날. 몇 번 더 피웠던 것 같기도 하다. 상훈은 소원의 왼쪽 손에 들려있는 말보로 담뱃갑에서 한 가치를 빼서 입에 물었다. 깊게 빨았다. 술 때문인지 너무 오랜만이기

굿바이 2 - 서울

2022-08-19T05:22:34Z

" 아니 이모! 아... 문 앞에서부터 밀려오는 이 거부할 수 없는 내적 갈등 어쩔 거야 나. 증말? 고작 간판 바꾼 게 <이공대찌개>라니 <이공대찌개>라니이! 점심시간에 이모 잠깐 보러 오는 데도 내 창의성과 개성에 스크래치를 내는데. 마음이 상해 안상해? 이모, 대답해봐... 전에 <황소식당>이 훨씬 낫잖아요, 이모니임!" 정훈이 형은 이공대 정문