리뷰몽땅

거제도 모토이시 분위기 맛집 - 화로구이

2025-12-06T14:41:49Z

연말연시 모임 약속 때문에 여기저기에서 카톡 알림이 울린다. 평소에 연락도 거의 하지 않고 지내다가 우리 이번에는 모여서 한 잔 해야지, 라는 톡이 올 때마다 이걸 답을 해야 하나 말아야하나 싶다. 나는 낯선 사람을 만나는 것을 지독하게 싫어하면서도 막상 만나면 아무렇지 않게 친근감을 발휘하는 스타일이고 사람들 많이 모이는 자리를 무척 힘들어 하면서도 일

엘리베이터는 왜 늘 추락 직전일까 - 멈추지 못하는 나에게 꿈이 건네는 비상벨

2025-12-04T16:00:08Z

학교 다닐 때 나는 거의 매일 언덕에서 떨어지는 꿈을 꿨다. 어른들은 키 크는 꿈이라고 했다. 그런 줄 알았는데 내 키는 크지 않았다. 대학생이 되고나서부터는 내가 타고 있는 엘리베이터에서 떨어지는 꿈을 꿨다. 나 혼자 떨어지기도 하고 누군가 떨어지는 걸 구경하기도 하면서 가위에 눌리는 일이 많았다. 그리고 여전히 키는 크지 않았다. 결혼을 하고 아이를

미워도 다시 한 번 - 사랑하니까 미움이 생긴다

2025-12-03T15:48:16Z

고등학교 입학식을 하던 날이었어요. 지나가는 말로 큰 고모가 묻더군요. "엄마는 연락 없어?" 바늘로 심장을 찌르면 그런 느낌이 들까요. 고모가 조금은 주저하듯이 물었더라면 화가 나지 않았을지도 모릅니다. "그 사람이 나한테 왜 전화를 해." 아무렇지 않은 듯 말하려고 더 모질었던 것 같습니다. 엄마의 서랍 속 사진이 바닥이 날 무렵부터 엄마의 상황은

귀에 걸면 귀걸이, 코에 걸면 코걸이(2) - 질서는 무너진다

2025-12-03T15:17:24Z

'아메리카 대륙을 제일 먼저 발견한 사람은? '이라는 질문은 초등학생에게도 시시하다. 가끔 콜럼버스가 아니라는 대답을 할 수도 있지만 이러쿵저러쿵 따지기도 귀찮으니 그냥 콜럼버스라고 해두자. 는 사람들이 더 많을 것이다. 아메리카 대륙은 이미 수만 년 동안 다양한 부족이 살아가며 그들만의 문명을 이루고 있었다. 최근의 연구에 따르면 당시 콜럼버스가 도착하

귀에 걸면 귀걸이, 코에 걸면 코걸이(2) - 질서는 무너진다

2025-12-03T15:16:02Z

추억으로 살아가는 엄마 - 잊고 싶었던 기억

2025-11-27T11:03:18Z

나는 다섯살 때 엄마, 아빠의 손을 잡고 놀이공원에 갔었네요. 하늘빛을 닮은 파란색 뿔테의 검은 선글라스를 쓰고 오렌지색과 노란색의 체크무늬 점퍼를 입었네요. 요즘 유행하는 듯한 청바지를 그 때도 입었다니. 그리고 붉은 빛이 도는 갈색 신발을 신고 나는 한껏 멋을 부리고 있었어요. 이건 세 살 때인가요? 나는 작은 방의 장식장 서랍안에 동그마니 앉아 있습

카카오톡이 이어준 만남 - 인연

2025-11-26T11:23:10Z

아주 오랜 시간 알고 지내는 지인이 있어요. 친구라고 하기에는 약간 거리감이 있고요 그렇다고 그냥 아는 사이라고 하기에는 속사정을 꽤나 잘 알고 있는 사이였어요. 한때는 말이죠. 아이가 다섯 살을 막 넘기려 할 때 바로 옆집에 살았던 그녀와 제가 살던 아파트는 복도식이었어요. 살아보신 분들이라면 아실지도 모르지만 복도식 아파트에서는 한여름에 대문을 살짝

가여운 것들이 살아가는 세계 - 우리가 사는 오늘에 대한 이야기

2025-11-26T10:56:22Z

영화의 시간적인 배경은 빅토리아 시대이며 공간적인 배경은 영국 런던입니다. 한국으로 치자면 조선 후기에서 대한제국 직전의 서울이라고 할 수 있죠. 철도와 공장, 증기기관이 빵빵 돌아가던 때로 당시 영국은 해가 지지 않는 나라라는 이름으로 불리었습니다. 예의와 도덕, 매너를 중요시하는 상류층들의 겉모습은 단정하면서 보수적이었지만 그들의 속은 굴뚝으로 올라오는

사찰을 여행합니다(1) - 제주 관음사

2025-11-25T08:39:34Z

10월의 어느 멋진 날이었다고 하면 될까요. 남편과 사소한 말다툼을 하고서 영 기분이 좋지 않았던 나는 그날밤 늦게 이리뒤척 저리뒤척 했습니다. 나이가 들면 말이죠. 어지간히 큰 일로는 사실 싸움이 일어나질 않아요. 오히려 아주 사소한 일로 감정이 삼하는 일이 많죠. 나는 그 날 우스갯소리롤 도대체 밥을 입으로 먹는거야. 턱으로 먹는거야. 왜 이렇게 흘려.

왜 엄마 머리는 나보다 작지 - 남탓하다 망가지는 하루

2025-11-23T06:26:00Z

엄마는 지금 요양원에 계십니다. 갑작스러운 일이었어요. 총명하기로 치자며 우리 엄마를 따를 사람이 없었기에 우리가 받은 충격은 훨씬 컸습니다. 코로나가 유행하던 시절에 아버지에게 찾아온 치매로 우리 가족은 거의 풍비박산이 날 정도로 흩어졌습니다. 물고 뜯고 싸우는 일이 정말 가관이 아니었습니다. 그 때의 일로 받은 상처는 깊었으며 그 때의 에피소드를 가지

해운대 포장마차

2025-11-21T15:00:17Z

오늘의 미션은 해운대 포차였습니다. 먼저 식당에 전화를 걸어 방문날짜를 잡았어요. 맛집 블로거들은 저마다의 특징이 있겠지요. 저는 가급적이면 사람들이 많은 시간을 선택하는 편입니다. 식당측에서만 괜찮다고 한다면 말이죠. 음식이란게 그렇지요. 손님들이 없는 텅 빈 식당은 아무리 사진을 잘 찍어보려고 해도 무언가 빠져 있다는 느낌에 공허함이 밀려옵니다. 음식은

하고 싶은 일이 너무 많다 - 돈이 벌릴 구석은 보이지 않고

2025-11-21T07:51:46Z

전업을 하겠다고 마음을 먹은지 딱 한 달째 되는 날입니다. 사람일이 참 신기하지요? 마음을 먹자마자 전업으로 매달렸던 일들에서 수익이 낙엽 떨어지듯 우수수 떨어집니다. 매번 따박따박 들어오던 고정수익이 빠지니 매일 불안감에 가슴이 콩닥콩닥. 이러다 심장이 터져버리는 건 아닐까. 뭘 하면서 먹고 살아야 할까. 고민을 안해본 건 아니지요. 워낙 앉아서 끄적거

데이트가 쉬워, 사랑이 쉬워 - 사랑은 쉽다 데이트가 어렵지

2025-11-17T12:11:14Z

내 이름은 순자다. 내 나이는 스물 셋이다. 나이에 맞지 않는 이름을 가졌기 때문에 나는 항상 주눅이 들어 있다. 사람들은 내 이름을 들으면 모두들 파안대소를 한다. 잔뜩 찌푸린 얼굴의 사람들도 웃게 만드는 재주. 그게 바로 내 이름이다. 순자. 이름만으로도 사람들에게 행복을 전해주는 나는 절대 순자스럽지 않다. 까탈스럽기가 끝이 없다. 후루룩 짭짭 소리

좋은 엄마가 되고 싶었습니다 - 착한 딸의 이야기

2025-11-16T15:00:31Z

어느날은 정신이 아주 맑습니다. 오늘이 그런 날입니다. 하지만 또 그렇지 않은 날도 있어요. 언젠가부터 내 앞자리와 옆자리에 나란히 침대가 하나씩 놓여 있다는 것을 알게 되었습니다. 생전 처음 보는 사람들이라 얼마나 무서웠는지 모르지만 그런 티를 내고 싶지 않았습니다. 나는 아무렇지 않은 척 가만히 앉아 막내가 보이기를 기다렸습니다. 머리를 하나로 가지런

가장의 휴가

2025-11-16T14:34:37Z

지인의 아빠는 작은 공장의 이사로 일하고 있었다. 사장, 이사. 그리고 그 밑으로 직원이 다섯 명. 힘든 일은 도맡아 했다. 사장은 일에 영 관심이 없었다. 이 일을 시작하자고 했던 사람도 지인의 아빠였다. 돈이 잘 벌리면 사장은 기뻐했고 공장이 제대로 돌아가지 않으면 사장은 지인의 아빠를 원망했다. 이런 건 왜 시작하자고 해서는 경기가 나빠지기 시작하면

안녕, 엄마

2025-11-13T06:36:18Z

나는 아무것도 가져가지 않았습니다. 엄마가 가져오라는 것이 무엇인지 알 수 없었어요. 우리 그 때, 그거 있잖아, 알지? 그거 말이야. 엄마 서랍에 있어. 그거 가져와. 다음에 올 때는 그거 꼭 가져와. 알았지? 오랜 시간 엄마 혼자서 살았던 그 집, 아주 짧은 시간 동안은 엄마와 엄마의 엄마가 살았던 그 집의 문 앞에서 나는 한참을 망설였습니다. 왠지

평범함으로 특별함을 이길수 있을까 영화 언터처블 - 아무에게나 통하지 않는 전략

2025-11-12T13:01:03Z

상위 1%로 살아가는 기분은 어떨까. 이건 무조건 행복할것이다 두 말 하면 잔소리다. 물론 어떤 삶을 살던간에 항상 부족함이 느껴질 수 밖에 없겠지만 적어도 갖고 싶은 건 모두 가질 수 있으니 이런 삶이 불행하다고 말한다면 돌 맞을 일이다. 2011년 프랑스 영화 언터처블의 주인공 필립은 그런 사람이다. 하지만 파라글라이딩 사고로 그는 전신마비가 되었다.

극과 극은 통한다 - 쉽고도 어려운 일

2025-11-11T07:23:25Z

늘상 그렇듯이 오늘도 눈 뜨고 일어나자마자 조회수를 체크했다. 가을 단풍 시즌이 끝이 나면서 기세좋게 올라가던 그래프는 하락세를 이어간다. 예전 같았으면 조바심이 날테지만 지금은 그런건 조금 나아졌다.이게 많이 쓴다고 그래프가 올라가는 건 아니니까. 요즘 블로거들은 1일 3포가 기본이다. 1일 1포 하면서 그 치열한 경쟁률을 뚫고 들어가려는 생각은 오만함

올라가면 내려간다 - 인생도 주식도 타이밍이다

2025-11-10T11:20:23Z

이제 막 주식을 시작한 조카는 오늘 아침 약이 단단히 올라서 전화를 했다. 요지는 이렇댜. 평소에 돈이 없다며 끙끙대는 친하게 지내는 언니가 알고보니 주식 부자라는 것. 그리고 가진 주식 수익률이 두 자리 수를 훌쩍 넘어 버렸는데 아니 왜 지금까지 주식 투자를 하지 않았냐며 다그치더라는 것이다. 그에 반해 주식 초보인 조카는 도대체 언제 사고 언제 팔아야

엄마의 엄마 - 나도 엄마가 그리웠습니다

2025-11-10T10:40:30Z

아이들을 키울 때 흔하게 받는 질문이 이거였습니다. 엄마한테도 엄마가 있어? 그럼 대부분의 엄마들처럼 나도 말했습니다. . 그럼 엄마한테도 엄마가 있지. 외할머니가 엄마의 엄마잖아. 그럴때마다 똘망똘망 눈을 크게 뜨고 막내는 이렇게 묻곤 했습니다. "어떻게 할머니가 엄마야? 나의 엄마는 꼬장꼬장하신 분이었습니다. 늘 새벽부터 일어났어요. 그리고는 우리