림이

나의 탄생석을 맨 고양이 - #주어진 두 개의 단어로 제목을 지어 글쓰기; '탄생'과 '고양이'

2021-12-21T15:40:21Z

오래된 집들이 헐리고 난 뒤 그 자리에 드러난 흙에서는 흙냄새가 나지 않았다. 잘게 부서진 시멘트와 타일 조각, 각종 생활 쓰레기가 뒤섞인 그것은 흙이라기보다는 오물처럼 느껴졌다. 흙냄새가 나지 않는 흙이라니. 남자는 티 나지 않게 몸을 떨었다. 집을 부수는 것이 낮의 일이라면 고양이를 잡는 건 밤의 일이었다. 절반 이상의 집이 헐렸지만 떠나지 않은 몇몇

올해로 쉰이 된 여성의 노동에 대해

2022-09-15T08:34:29Z

올해로 쉰이 된 여성의 노동에 대해 생각해본다. 라는 문장과 내 엄마의 노동에 대해 생각해본다. 라는 문장 사이에서 어느 것이 쉰 살 ‘그녀'이자 나의 ‘엄마'인 존재가 무심코 뱉은 한숨의 무게를, 잠결에 들은 그 옅은 소리에 내가 느꼈던 슬픔을 더 잘 설명해줄 수 있을지 모르겠다. 그러니 이 글에서는 이렇게도 불러보고, 또 다르게도 불러보려 한다. 196

<손바닥소설-어머니>, 가와바타 야스나리 - 세 번째 문장

2021-12-21T15:40:50Z

아내는 잠시 눈을 감고 있었다. 그리고 말했다. "신앙 없는 시대에 태어나 우린 불행해요. 죽음 이후의 삶에 대해 생각하지 않는 시대에 태어나." 계절은 3월이고, 시간은 저녁 일곱 시. 다들 입을 모아 봄이 왔다며 기뻐했는데 오늘의 바람은 차갑다 못해 시리다. 몸을 웅크리며 걸음을 재촉한다. 시린 바람이 한 번 더 스쳐 지나가 앞으로 나아가지도 못하고 잠

성모송 C

2021-12-21T15:41:05Z

성모송 - C 제주의 도로를 달리고 있다. 산북(山北)에서 산남(山南)을 향해 가는 길이다. 시간은 오전 열시 반. 회색빛 섞인 구름이 낮게 깔려있다. 들판 너머 보이는 게 바다인가 싶어 유심히 바라보니, 하늘이다. 경계라고 할만한 것들은 사라지고 없다. C는 나에게 파란 그림을 선물했다. 손바닥 위에 올라갈 만큼 작은 그림이었다. 물기 있는 그림을 좋

성모송 B

2021-12-21T15:41:19Z

성모송 - B 행인들의 몸은 웅크러들고 나뭇가지는 앙상해지는 계절. 차갑지만 시리진 않은 바람이 불기 시작한다. 퇴근길의 들뜬 걸음들 사이에서 나는 평소보다 느리게 걸음을 옮기며, 천천히 생각했다. 이- 즈음의- 공기는– 참— 좋다-. 그리 크지 않은 균열에도 무너질 때가 있다. 공기가 차가워지기 시작하던 때의 나는 그런 시기를 보내고 있었다. 그러한

성모송 A

2018-03-13T05:13:16Z

성모송 A 겨울 해는 짧아서 미사가 끝나고 난 뒤엔 이미 밤이 깊어 있었다. 깊은 만큼 차가워진 밤 공기에 신도들은 서둘러 성당을 빠져나갔다. 걸음이 느린 초로의 사내가 홀로 덩그러니 남아 성모마리아상과 마주했다. 모자를 벗고 짧게 묵념한 그는 다시 예의 그 느린 발걸음을 옮겼다. 그가 발을 디뎠던 곳에 나도 따라 서보았다. 가지런히 모은 손, 눈을 감은

<그대의 차가운 손>,한강 - 두 번째 문장

2023-10-05T04:30:33Z

달리다가 심장이 멎고 싶다면, 그렇게 하렴. 목숨과 바꾸어도 좋은 것이 너에게 있다면, 그것도 좋은 일이다. 상대방에 대한 나의 태도가 믿음인지 포기인지 의심스러울 때가 있습니다. 아무리 가까운 사이일지라도 ‘나’를 제외한 모든 이들은 ‘타인’입니다. 나는 나와 만나기 이전의 그는 어떤 사람이었는지 알 수 없고, 그가 나에게 보여주는 모습 외의 것도 알

<내 서재 속 고전-나를 견디게 해준 책들>, 서경식 - 첫 번째 문장

2019-07-31T16:00:00Z

나도 젊은 시절 루쉰의 어두운 말에서 절망과 같은 모습을 한 '희망'을 발견한 사람 중 하나였다.이제 나는 젊은이들에게 '희망'을 전하고 싶다. 하지만 그게 어렵다. 얼마 전, 친구라고 말하기에는 조금 먼 사람과 편지를 주고받았습니다. 사실 시작은 편지가 아니었습니다. 나는 일로써 그에게 자료를 요청했고, 그는 자료와 함께 그것에 대한 설명을 덧붙여 보내

<여름의 끝>, 신유진 - 0 번째 문장

2018-02-15T07:44:10Z

혼자서 천 장의 이야기를 휘갈겨 썼다가 종이 통째로 삼켜버리는 일에 익숙하다. 잠 못 이루는 밤에 내가 오로지 할 수 있은 일들은 그런 것들이었다. <어린 왕자>를 읽고 있는 아홉 살의 내가 있다. 나른한 공기가 함께 떠오르는 걸 보니 방학이었던 것 같다. 내 생에 첫 ‘소설 쓰기’는 그 책의 마지막 장을 덮은 뒤 시작되었다. 어렴풋한 기억을 더듬어보면