애림

익산시 원도심 중앙동 이야기 - 전통시장의 부활을 꿈꾸며

2023-11-21T23:41:28Z

01. 잃어버린 ‘이리’시대의 영광 “하이고~ 그때는 시장이 바글바글 했었는디, 사람들이 밟혀가지고 갈 데가 없었어요.” 전북 익산 토박이이자 중앙시장 상인 이승호씨(71세)가 말했다. 익산 창인동 중앙시장은 광복 후인 1947년 개장했다. 이리역(현 익산역)과 가까워 장사가 잘됐다. 이씨는 “1960년대에는 비어있는 자리가 하나도 없이 꽉 찼다.

귀향살이하면 좋은 점

2024-05-27T21:43:49Z

익산에서 보내는 주말 오전 8시 23분. 시계를 확인하고 다시 누웠다. 오늘은 토요일이기 때문이다. 토요일이 좋은 이유를 말해보자면 2박 3일이 걸려도 모자르지만 그중 제일은 안심하고 다시 잘 수 있는 여유로움이다. 오늘은 평소보다 좁게 잤다. 다리를 나란히 하고, 팔을 붙이고, 벽에 붙어서 잤다. 어제 같이 잔 사람이 눕자마자 5초 만에 곯아떨어져 버려서

50년의 세월과 함께한 맛, 시장기름집 - 시장에 가면 맛있는 기름이 있다

2022-08-09T16:05:45Z

"우리 집보다 맛있는 기름은 이 세상에 없을 거예요. 그 정도로 자부심과 긍지를 가지고 일해요. 정성스럽게 해요. 기름을 한 번 짜면 오래 먹잖아요. 어떤 분들은 1년 드시는 분도 있어요. 그니까 잘 볶아야 해요. 정성 들여서 불 조절을 하면서 뜸을 들여가면서 해야 맛있어요." _ 기억창고 중에서 ** 참기름은 왠지 마트보다 시장에서 사고 싶다. 재사용

필요한 만큼만 사용하는 여행 - 익산-군산 탄소중립 생태여행

2022-10-27T17:29:21Z

어느 날 인스타그램 DM이 왔다. 전라북도청에서 홍보차 투어를 진행하는데 함께해달라는 제안이었다. 애정 하는 익산과 군산 투어라니. 내가 빠질 이유가 없지. 탄소중립 여행을 테마로 생태관광이 중심인 점도 좋았다. 여행을 가면 어쩐지 과소비를 한다. 돈도, 시간도, 일회용품도. 이번 여행은 스스로 질문을 많이 하며 시간을 보냈다. 내가 버린 쓰레기가

지역의 흥과 멋을 책임지던 곳 - 중앙동 새 서울 악기점

2022-08-22T15:58:23Z

시대별로 놀이 문화가 달랐다. 과거 익산에서 흥이 넘치던 곳은 어디였을까? 조용히 내적 댄스를 추며 흥을 즐기던 사람들은 음악사를 찾았다. 레코드판, 카세트테이프를 사서 집에서 음악 감상을 즐기는 부류였다. 악기 중에서는 기타가 인기가 많았다. 활동적인 사람들은 탁구장을 찾았다. 탁구장은 돈을 내고 탁구를 치는 곳이다. 친구들과 어울려 내기 시합을 하며

40년 동안 같은 자리를 지키는 몸과 마음 - 중앙시장 쌍둥이네 분식

2022-04-30T01:58:35Z

제 오랜 꿈이었어요. 음식 장사를 하는 건. 재밌어요. 재미있어서 계속해요. 어느 동네나 시장 하나쯤은 있고, 살다 보면 장 보러 갈 일이 생긴다. 우리는 늘 배고픔과 배부름의 시간을 번갈아가며 살아간다. 시간이 흐르며 시장보다 마트를 찾는 사람들이 늘어나긴 했지만 여전히 같은 자리에서 물건을 팔고 음식을 내어주는 사람들이 있다. 나는 배가 허기지거나

익산 미륵사지의 어떤 가치를 갖고있는가 - 익산의 미륵사지석탑

2022-04-15T03:03:09Z

“너 여기 가봤어?” 이것은 내가 자랑하고 싶은 장소를 발견했을 때 반복하고 싶은 말들 중 하나다. 돌아다니다가 너무 좋은 곳을 발견하면 친구들한테 사진을 보내. 그리고 이렇게 물어봐. “너도 가봤어?” 그럼 친구의 대답을 기다리고 안 가봤다면 다음에 함께 하기를 기약해. 그때는 정말 그것으로 족해. 그러길 바라는 마음으로. 미륵사지는 학창 시절 현장학습

지역명을 쓰는 가게 - 신동의 신동커피

2022-04-02T14:39:08Z

내가 이 카페에 가야겠다고 다짐한 이유는 순전히 호기심 때문이었다. 신동에 자리 잡은 신동커피라니. 오늘은 신동커피를 가기 위해 집을 나섰다. 목적지가 분명한 발걸음이었다. 카페에 도착해 당연히 아·아를 시키려다가 메뉴판 맨 위에 적힌 '오늘의 커피'가 눈에 들어왔다. 오늘 원두 뭐에요? 과테말라에요. 오, 그럼 그거로 주세요. 네, 4천 원입니다. 가게

미래엔 뭐라도 되어있겠지 - 생각이 많을 땐 운동을 해야 해

2022-04-05T17:53:39Z

여느 때처럼 게으른 하루를 보낸 날. 그나마 덜 게으른 사람이 되어보고자 자전거를 끌고 배산공원으로 나왔다. 하늘색 하늘을 만끽하기 위해 산책로에는 사람이 아주 많았다. 그 틈에서 열심히 페달을 밟았다. 내 베이지색 자전거는 남들 것보다 바퀴가 작았다. 쪼꼬미 자전거를 타고 남들과 비슷한 속도를 맞추기 위해선 반 바퀴 정도 더 빨리 굴러야 한다. 자꾸만

추억의 동네가게가 문을 닫았다 - 그 시절 내가 좋아했던 떡볶이

2022-03-26T23:46:29Z

나는 정말이지 떡볶이를 좋아한다. 탄수화물과 당과 고추장의 조합이라 영양에는 도움이 안 될 테지만. 만약에 떡볶이가 말을 할 수 있다면 "몸의 필수 영양소가 얼마나 포함되어 있습니까?"라는 질문에 떡볶이는 "죄송합니다.."라고 답할 것 같다. 그럼에도 떡볶이가 좋다. 떡볶이만큼 나에게 희로애락이 담긴 음식이 또 있을까. 지금처럼 14,000원짜리에 온갖

소도시를 채우는 가게들 - 전라북도 익산시 곳곳에 있는 동네가게 탐험

2022-10-27T17:27:17Z

나는 이 가게를 다녀오고 나서 일본의 <심야식당>이 떠올랐다. 음식만 사고파는 곳이 아니라 대화로 허기진 마음까지 채워주는 그런 식당 말이다. 익산시 원광대 대학로 상권에 위치한 '난장 한판'이다. "처음 오셨죠? 오징어 튀김을 라면 국물에 찍어 먹으면 맛있다고 하더라고요." 바 테이블에 앉아 후후. 라면과 튀김을 열심히 먹고 있는 나에게 사장님이 말을

로컬의 세계로 <로컬 브랜드 리뷰 2022> - 가장 지역적인 것이 가장 세계적인 것이다.

2022-05-22T07:42:51Z

사실 이 책은 눈에 불을 켜고 읽었다. 로컬 창업을 하기로 마음먹은 나에게 로컬 브랜드 가이드북이라니. 보물상자가 따로 없구나. 두근거리는 마음으로 책을 펼쳤다. 두근두근. 로컬 브랜드는 어떻게 글로벌 브랜드가 되나? 라는 질문을 던지며 지역성과 창의성을 가진 로컬 브랜드의 현황을 리뷰한다. 로컬 브랜드라고 거창한 것이 아닌 우리가 흔히 아는 유명한 브

<마을에 살다 마음을 잇다> 출간 - 지방 소멸에 대응하는 지방 소도시 여행, 마을 호텔 건립 분투기

2022-06-01T15:13:52Z

인구절벽, 지방 소멸의 시대 우리 마을을 살려보자! 젊은 도시 연구가들의 마을 호텔 취재기 왜 지금 마을 호텔인가 인구감소와 수도권 집중현상에 따른 ‘지방 소멸’이 사회적 문제가 되고 있다. 사람이 빠져나간 텅 빈 중소도시와 농산어촌 마을은 해법을 찾지 못하고 사라지고 있다. 어떻게 하면 다시 사람들이 북적대는 활기찬 삶터로 되살릴 수 있을까? 정부 지

미라클 모닝 나도 한번 해볼까 - 6시 기상 1주일 차의 짧은 후기

2022-02-27T18:50:28Z

사람을 '아침형 인간'과 '저녁형 인간' 두 부류로 나눈다면 나는 전적으로 후자에 속한다며 생각하고 살았다. 그야 아침잠은 항상 달콤했고, 전기장판의 회유에 넘어가지 않을 도리가 없었다. 그런 내가 미라클 모닝을 하기로 마음먹은 이유는 요즘 내 일상이 영 엉망이라고 느껴졌기 때문이다. 온라인 세상에 너무 많은 시간을 쓰고 있다. 내가 멋있다고 생각하는 사

익산과 익산 다움은 무엇일까 - 서동요에서 찾은 '말하는 대로'

2022-02-27T18:51:02Z

여기 가난하지만 열심히 살아가는 전라도 청년이 있다. 그는 경상도의 유명한 집안의 딸이 절세미인이라는 소문을 듣는다. SNS를 통해 그녀의 얼굴을 확인한 그는 그녀가 자신의 여자 친구라는 소문을 퍼트리기 시작한다. 그 소문은 삽시간에 퍼진다. 소문을 들은 그녀는 부모님께 큰 꾸지람을 듣고 쫓겨난다. 미안한 마음에 청년은 그녀에게 찾아와 진심으로 용서를 구한

동네에 새로운 가게가 생겼다 - 좋아하는 마음은 표현하는 거야

2022-02-27T18:51:36Z

운동을 마치고 나오니 허기가 느껴졌다. 점심은 뭘 먹을까? 집으로 돌아오는 골목길에서 항상 이런 고민을 한다. 아! 거길 가야겠다. 마침 집 근처에 새로 생긴 가게가 생각났다. 초록색 간판에 영어로 크게 'Misosand(미소샌드)'라고 적혀 있는 간판에서 유추할 수 있듯이 샐러드와 샌드위치를 파는 곳이었다. 동네에 새로운 가게가 생기면 늘 궁금증이

2022년 새해의 편지 - 어린이의 세계에 진입을 꿈꾸며

2022-02-27T18:52:29Z

안녕하세요. 해피 뉴이어! 어떤 새해를 보내고 계신가요? 갑자기 편지를 쓰고 싶은 날이 있습니다. 오늘이 딱 그런 날이네요. 2021년은 쓸데없이 많이 우울했던 것 같은데 2022년은 조금 너그러워졌으면 좋겠습니다. 가벼운 마음으로 적어보았습니다. 새해잖아요. 이번 주 읽은 책 : <어린이라는 세계> 김소영의 어린이에 관한 에세이 <어린이라는

코로나로 엄마 직장이 폐업했다 - 26살, 내가 사장님이 되려는 이유

2022-05-29T04:56:05Z

생각해보니 창업을 하기로 마음먹은 지 딱 반년쯤 되었다. 처음 사장님이 되고자 마음먹었던 날에 또렷하게 기억나는 몇 가지가 있다. 2021년 2월, 정숙이 15년째 다니던 직장이 코로나로 매출이 감소하자 갑자기 문을 닫았다. 50명 가까이 직원이 있던 공장이었는데, 정말 한순간에 문을 닫았다. 계획 없이 백수가 된 50대 중년 여성이 당장 할 수 있는

동네가게는 로켓배송보다 더 빠르다 - 동네가게 체험기 : 광명전기철물점

2022-03-05T03:44:53Z

내가 사는 동대문구 휘경동은 높은 건물없이 소담한 골목길로 이어져 있다. 길 사이사이 동네의 역사를 간직한 노포가 자리를 지키고 있다. 철물점이, 화장품 가게가, 분식 집이, 동네 슈퍼가. 배달의 민족이나 마켓컬리 같은 걸로 주문하면 손쉽게 멀리 떨어진 대기업의 맛을 즐길 수 있지만, 나는 요즘 동네에서 돈 쓰는 걸 즐기는 중이다. 재난지원금을 받았기 때문

수정할 수 없는 글을 쓰는 건 어떤 마음일까 - 일간 이슬아 구독 후기

2021-05-31T12:40:56Z

일간 이슬아 늦봄호 연재가 끝났다. 이슬아는 작가다. '일간 이슬아'는 이슬아가 매일 밤 글을 써 메일로 전송해 주는 메일링 서비스다. 구독료 1만 원을 내면 한 달 동안 총 20편의 글을 보내준다. 평일 동안 쓰고 주말은 쉰다. 한 편에 500원꼴이다. 나는 이 구독 서비스를 처음 접하고 '아니, 어떤 사람이 매일 밤 마감해야 하는 극악의 상황으로 자