장인

업 그리고 다운 - 통영 비진도, 사량도

2024-09-16T00:29:30Z

일어나자마자 유난히 입 속이 까끌한 날이 있다. 그런 날은 이상하게 뭘 먹어도 맛이 없고 일도 잘 안 풀린다. 여행을 가도, 집에 처박혀있어도 그런 날이 있다. 아무래도 컨디션이 좋지 않은 날이었다. 무리해서 일찍 탄 버스에선 잠을 거의 못 잤고 생리에 멀미에 편두통까지 겹쳤다. 그럼에도 날 움직이게 했던 힘은 환불불가 숙소 예약이었다. 환불불가만 아니었

코로나 백수-한국 산 탐방기 (1) 강릉 괘방산 - 2020년 10월, 강릉, 괘방산

2023-07-18T06:57:34Z

어디서 봤든 가고 싶은 곳이 있으면 네이버맵에 별 표시를 해둔다. 꾸준한 게 이 세상에서 제일 어려운 내가 거의 유일하게 꾸준히 하는 일이다. 괘방산은 별 800개 중 하나였다. 강릉 버스터미널에서 내려서 버스정류장으로 걸어가는 길에 서부시장에 들렀다. 시장 규모는 작았고 아침이라 연 가게도 적었지만 감자적(오타 아님)을 파는 음식점을 찾아냈다. 처음 본

여행은 힘들다-4. 라파즈의 저주(3) - 볼리비아, 라파즈, 2017년

2022-04-28T05:23:51Z

아침에 일어나자마자 라파즈의 저주가 엉덩이 끝에서 느껴졌다. 길거리 뚜나, 출처 모를 길거리 곱창, 고산지대에서의 과음 중 범인을 하나로 꼽을 수 없었다. 항상 후회는 뒤에 쫓아오는 법이다. 태어나서 장염이란 걸 처음 걸려봤고 세면대와 변기통이 붙어있음에 감사할 줄 아는 사람이 됐다. 이 날을 기점으로 내 장내 미생물에 뭔가 문제가 생긴 것 같다. 아니

여행은 힘들다-4. 라파즈의 저주(2) - 볼리비아, 라파즈, 2017년

2020-10-02T04:30:15Z

낮잠을 자다가 부산스러움이 느껴져서 깼다. 라파즈의 저주가 시작된 거다. 1분 단위로 화장실을 왔다 갔다 하는 동생을 보면 분명 측은한 마음이 들어야 하는데 웃음만 나왔다. 길거리에서 사둔 핫도그 두개가 다 나의 것이 됐다. 나중에 동생은 화장실에서 나오는 걸 포기했다. 지금 생각해보면 그래도 라파즈에선 호스텔이 아닌 호텔을 잡았던 게 큰 행운이었다.

코로나 백수-서울 산 탐방기(2) 인왕산 - 2020년 5월, 서울, 인왕산

2020-09-20T07:39:58Z

백수여서 등산할 날씨도, 요일도, 시간도 내 마음대로 정할 수 있었기 때문에 우중충한 평일, 애매한 오전으로 선택했고 계산대로 사람은 많이 없었다. 경복궁역에 내려서 인왕산 자락길을 따라 황금 호랑이상을 찾아갔다. 은근한 오르막이어서 그런지 땀도 은근히 나기 시작했다. 호랑이상에서 왼쪽으로 꺾고 긴가민가하면서 길을 걸어 들어가니 금방 입구였다. 왼쪽에 한

코로나 백수-서울 산 탐방기(1)청계산 - 2020년 6월, 서울, 청계산

2020-11-19T08:16:45Z

내 메모장 할 일 목록엔 오랫동안 청계산 정복이 있었다. 히말라야까지 다녀와놓고 중도 포기했던 산이 청계산이었다. 청계산에 진짜 맛있는 곤드레밥집이 있는데 그걸 맛있게 먹겠다며 폭염에 올라갔다가 산 중턱 벤치에 제대로 퍼졌었다. 할저씨들이랑 속도 경쟁은 왜 했는지 기억도 안 난다. 3년간 안고 살았던 청계산 중도포기자라는 불명예 타이틀을 뗄 때가 됐다고 생

코로나 백수 - 백수 대학원생

2023-11-10T07:18:20Z

모든 계획이 틀어졌다. 코로나 시대를 사는 사람 중에 계획이 안 틀어진 사람이 어디 있겠냐만, 개인적으로 아주 큰 변화가 있어야 했던 해가 올해였어서 타격이 조금 더 크다. 원래 계획대로라면 파키스탄, 키르기스스탄, 조지아 여행을 진하게 끝내고 미국으로 가서 박사 생활을 시작하려는 참이었어야 했다. 오늘쯤이면 툴툴거리면서 일주일 간 숲 속에서 하는 오티를

여행은 힘들다-4. 라파즈의 저주(1) - 볼리비아, 라파즈, 2017년

2020-08-31T15:18:05Z

볼리비아 들어가면 한 번쯤은 장염을 겪는다는 말이 있다. 남미에 가면 설사는 피할 수 없으니 항생제는 필수라는 말도 자주 듣긴 했지만 생명과학도로써 항생제 남용은 용납할 수 없었다. 항생제는 짐에서 빠졌다. 볼리비아의 첫 도시였던 우유니에 큰 매력을 느끼지 못했다. 나에게 우유니는 사막에서 사진 찍기 좋은 날씨를 며칠 동안 기다릴만한 도시가 아니었다. 그래

여행은 힘들다-3 - 네팔, 마르디히말, 2020년 1월

2021-03-04T12:48:55Z

옷은 다 젖어서 옷의 기능을 상실했고 털모자도 마찬가지였다. 머리는 땀 혹은 눈 때문에 축축해졌다. 나는 이 날 다시는, 네버, 평생, 눈을 좋아할 수 없는 사람이 됐다. 고도가 낮아지면서 눈이 비로 바뀌기 시작했고, 젖는 속도는 당연히 더 빨라졌다. 이미 머리 끝부터 발 끝까지 젖은 상태에서 물이 더 묻는걸 '젖는다'라고 표현하는 게 맞는지는 모르겠지만

여행은 힘들다-2 - 네팔, 마르디히말, 2020년 1월

2021-03-04T12:48:50Z

끝이 없는 내리막길에 한계를 느꼈던 날도, 얇은 천 하나가 가림막의 전부였던 화장실에서 만족스러운 샤워를 한 날도, 악명 높은 란드룩-포레스트캠프 구간을 겨우 기어오른 날도 모두 지나서 마르디히말 트랙의 하이라이트인 하이캠프에 가는 날이었다. 하이캠프로 가는 길에 있는 바달단다는 듣던 대로 경치가 엄청났다. 눈알을 아무리 굴려봐도 설산만 보여서 눈이 시릴

여행은 힘들다-1 - 아타카마, 2017년 1월 26일

2020-04-22T02:09:18Z

세상에서 가장 건조한 사막이라는 타이틀을 쥐고 있는 아타카마에 도착했다. 그 유명한 우유니 사막을 가려면 들려야 하는 곳이라 들릴 수밖에 없었다. 아타카마는 시작부터 불길했다. 동생이 버스 안에 누워있는 나를 뛰어넘고 화장실을 가다가 고관절을 다쳤다. 과일을, 그것도 수박을 콕 찝어서, 꼭 먹어야겠다는 쩔뚝이의 요청으로 수박까지 호스텔에 대령하고 나니 시간

체르고리의 하루 - 2020년 2월 17일, 네팔, 랑탕 트래킹

2020-04-21T13:06:59Z

어두운 산 위의 달은 생각보다 더 밝다. 12시부터 바람이 세게 불기 때문에 최대한 빨리 트래킹을 시작해야 한다는 빠상의 말에 아무도 깨어있지 않은 시간에 롯지를 나섰다. 4000미터가 넘는 고도에 걸맞지 않게 바깥공기는 푸근하면서 고요했다. 풀 뜯어먹는 야크 무리와 우리 둘 말고는 아무도 없었다. 시작은 평지였다. 너무 평화로워서 언젠간 깨질게 확실한

여행의 끝 - 네팔

2020-05-16T08:07:33Z

치앙마이에서 자른 바보 같았던 앞머리는 벌써 눈썹 끝을 지나쳐 정상인의 범주에 들어가게 되었다. 한 달, 그리고 또 10일이 더 지나서야 무계획으로 떠나왔던 여행이 끝났다. 그동안 코도 까지고 얼굴도 한 차례 거하게 까졌다. 나에게 '끝'은 장황하거나 간결하지도 깔끔하지도 않다. 애매하고 또, 뜨뜻미지근하고 싱거울 때가 대부분이다. 태어나서 처음으로