클라우디아

도쿄여행 5 - 2022, 12월 6일. 후타코타마가와, 다이칸야마

2023-02-14T10:39:29Z

지명 속의 '가와(강)'에서 알 수 있듯이 '후타코타마가와'는 굽이지는 강가에 우뚝 서있다. 그 강, '다마가와'너머에 메트로폴리탄 도쿄가 있다. 후타코타마가와역은 우아한 여백들을 곳곳에 거느린 쇼핑몰 안에 있다. 각기 다른 종류의 상점들과 레스토랑이나 디저트카페밖에 놓인 메뉴판을 유심히 훑어보며 라이즈(RISE) 쇼핑몰의 줄거리를 대충 파

도쿄여행 4 - 2022, 12월 5일. 키치조지, 쇼핑

2023-01-26T08:58:22Z

이번 도쿄여행에서도 예외 없이 갈증이 일었다. 여행을 가면 나는 하루종일 뽈뽈거리며 돌아다닌다. 발가락에 하나둘씩 잡히는 물집도 나를 막지 않는다. 건물, 사람, 공기, 심지어 전봇대, 그 모든 것들이 나에겐 살아 숨 쉬는 박물관이다. 문 여는 시간에 들어가 문 닫는 시간에 나온 전적이 두 번인 바티칸박물관, 세 차례 가보았지만 갈 수 있으면 또다시

도쿄여행 3 - 2022, 12월 5일. Tokyo Tower

2023-01-14T22:37:49Z

"마치 팽이의 심처럼 정중앙에 우뚝 박혀 있습니다, 도쿄의 중심에, 일본의 중심에, " (영화 '도쿄타워'에서). 마사야(오다기리 조)는 엄마가 입원한 병실 창밖으로 보이는 도쿄 타워를 '도쿄의 중심, 일본의 중심'이라고 말했다. 여행 둘째 날 아침, 밥을 먹기 위해 호텔 33층에 있는 식당에 도착하여 바로 그 '일본의 중심'이 제대로 보이는 자리에

도쿄여행 2 - 2022, 12월 4일. 긴자

2023-01-10T04:28:19Z

손을 씻고 양치를 하고 짐을 정리한 후 호텔방을 나섰다. 눈길 가는 대로 쉼 없이 사진을 찍으며 호텔과 맞닿은 조조지와 시바코엔을 가로질렀다. 내 기억 그대로의 골목들을 보고 다시 돌아보며 긴자 쪽으로 걸었다. 햇빛에 두 눈이 부셨지만 선글라스는 꺼내지 않았다. 열과 성의를 다해 튀지 않겠노라 다짐하며 지은 듯한 고층 건물들, 작거나 큰 가게

도쿄여행 1 - 2022, 12월 4일. 나리타, 도쿄타워

2023-11-17T08:49:18Z

실패가 분명한 글을 쓰고자 노트북 앞에 앉는다. 기승전결이 뚜렷하며 틈새조차 섬세하여 '완벽한' 여행이었슴에도 이 이야기의 밑바닥엔 슬픔이 찰랑거린다. 단 한 명에게라도 이 감정의 정체를 온전히 납득시킬 재주가 나에겐 없다. 이 정서를 '슬픔'이라고 정의할 확신도 나에겐 없다. 도쿄여행을 시작하기도 전부터 나를 아래로 끌어내렸던 무거움을 표현할 다른

구기동에서 12 - 나의 스콘

2022-10-10T12:41:18Z

요즘 스콘을 자주 굽는다. 식사용 빵으로 지속적으로 만드는 오트밀이나 견과류를 듬뿍 넣은 통밀빵과 호밀빵 다음으로 스콘을 가장 많이 만들고 있다. 코로나 거리두기로 손님을 한 번에 많이 초대하지 못하기에 서넛 또는 대여섯 분들을 한 팀으로 집들이를 하며 디저트로 만든 것이 스콘 만들기에 다시 불이 붙은 계기였다. 이사 와서 새로 사귀게 된 분

구기동에서 11 - 공동인 듯 공동이 아닌 공동현관

2022-08-16T05:39:13Z

자동차 없이 산지 만 3년이 되었다. 강북으로 이사하며 자동차를 팔았다. 별다른 문제없이 잘 굴러가던 차는 부품 교체 시기가 되자마자 하마로 바뀌더니 자잘한 고장으로 돈을 먹기 시작했다. 이사 간 곳은 북한산에 바짝 달라붙은 산동네여서 가파른 꼬불 길은 운전하기에도 주차하기에도 수월하지 않았다. 오래 고심한 끝에 차 없이는 하루도 못살던 나는 차 없

구기동에서 10 - 수렵인과 채집인 1

2022-12-30T07:44:52Z

남편과 나는 많이 다르다. 정치색을 비롯한 몇 가지를 제외하면 남편과 나는 공통점이 거의 없다. 남편과 나는 다르구나, 달라도 이렇게나 다르구나를 깨달은 것은 신혼초부터였다. 내가 결혼했을 당시의 혼수 중에는 특정 색상으로 만든 두꺼운 솜이불과 원앙 한쌍을 수놓은 배게가 포함되었었다. 덮고 자다가 밤사이 질식사할까 겁이 날 정도로 요와 이불은 두텁

구기동에서 9 - 삼식이와 삼순이는

2021-09-11T12:38:45Z

인덕션이 첫 번째 계기였다. 보통은 하루에 삼시 세끼, ‘돌밥(돌아서면 밥차리기) 담당인 내가 주방의 '불'앞에 서있는 시간은 제법 길다. 나이가 들면 나쁜 유전자의 힘이 강해진다더니 유달리 냄새에 민감한 내 코에 가스레인지의 가스냄새가 점점 버거워졌다. 예전보다 음식을 더 많이 하는 것도 아닌데 특히 가스레인지를 켜고 끌 때의 가스냄새에

구기동에서 8 - 이사하는 날, 후반부

2022-01-08T06:33:14Z

우리 이사팀 4명은 동네 초입의 김밥집에서 간단히 점심을 먹었다. 콩나물 라면의 마지막 건더기를 들어 올렸을 때 이삿짐센터 측으로부터 집 앞에 도착했다는 연락이 왔다. 서둘러 집으로 올라갔다. 이사하는 날 오늘이 우리 가족이 처음 구기동 집을 보는 날이다. 집에 들어선 큰아들은 집 전체를 한 바퀴 느릿하게 돌고 난 후 긴 팔을 들어 텔레비전

그동안 즐거웠어 6 - 아페쎄 언박싱

2022-08-16T05:35:18Z

퇴근시간에 맞추어 충무로의 수제 햄버거집에서 아들과 만나기로 약속을 했다. 얇디얇아 입안에 넣으면 그저 녹아버리는 감자칩을 '후리'하게, 공짜로 먹을 수 있다는 것은 장점 축에 끼지 못할 정도로 번도 맛있고 고소한 패티도 만족스러운 햄버거집이어서 벌써부터 콩닥거리는 위장을 애써 달래며 약속 장소로 향했다. 경복궁을 지나쳐 막 교보문고 쪽으로 진입

구기동에서 7 - 이사하는 날, 전반부

2022-01-08T06:33:26Z

이사팀을 꾸렸다, 출근하는 남편은 제외하고. 큰아들은 포함시켰다, 직장인임에도. 우리 집을 조금 알아요 하시는 분들은 이사팀에서 '남편 배제'와 '큰아들 합류'라는 나의 빅픽쳐를 단박에 이해하시리라. 남편이 퇴근 후에 이사한 집을 '잘 찾아오시면', 그렇다면 그것만으로도, 나에게는 thank YOU, more than enough! 인 것을. 작은 아

구기동에서 6 - 인테리어 공사 4 뽀시레기 인테리어 팁들

2022-08-16T05:58:36Z

1 펜던트 등은 청계천 전기조명 상가에서 샀다. 거실과 주방에 각각 하나, 와인셀러 쪽에 빈티지한 느낌의 등 하나, 현관에 스카이 블루톤의 등 하나라는 색상과 개수에 대한 명확한 목표가 있었기에 청계천 조명 상가에 도착해서 4개의 펜던트 등을 쉽게 구매할 수 있었다. 그중 두 개는 전시용이어서 예상보다 많이 싸게 샀다.

구기동에서 5 - 인테리어 공사 3 덧방에 조적 벽이라....

2022-08-16T05:55:57Z

5~6년 전 가평 아난티에서 조적 욕조를 보았을 때 내 가슴은 '웅장'해졌다, ('비대면 데이트'의 '임키'버전으로 표현하면). 무광의 '다크'하고도 '시크'한 회색 조적 샤워부스와 욕조를, 나는 그때부터 열망했다. 저체온증의 나에게 욕실 바닥의 난방은 필수사항이다. 체온이 34도에서 머무르다 가끔 35도 초입에 진입하는 나에게 늦가을이나

구기동에서 4 - 인테리어 공사 - window seat

2022-08-16T05:53:24Z

[응접실 바로 옆의 식당으로 살며시 들어갔다. 그곳엔 책장이 하나 있었다: 나는 얼른 책 한 권을 꺼내 들었다, 삽화가 있는 책인지를 확인하면서. 나는 창가 자리로 올라갔다: 두 발을 모아 올려 책상다리를 했다, 터키 사람처럼; 그리고, 두꺼운 양모천 커튼을 몸에 바짝 붙여 쳤다, 나는 이중으로 가리어져 성소에 고이 모셔졌다.] * Jane Eyre 초

구기동에서 3 - 인테리어 공사 1 - 열린 견적서

2022-12-28T10:29:24Z

이사를 할 때 집안을 죄다 뜯어고친 인테리어 공사가 나에겐 3번째이다. 처음 인테리어 공사를 할 때 내 심정은 그 집에서 '천년만년 살리라' 였기에 그에 걸맞게 인테리어 공사도 장하고 거했고, 가전제품과 가구까지도 싹스리 갈아치웠었다. 20여 년 살았던 그곳에서 아이들이 크며 우리 집의 작고 큰 역사가 대부분 만들어졌다. 뜬금없이 원하지도 않았던 급관

구기동에서 2 - 노부부의 집

2022-08-16T05:45:58Z

집을 고를 때 내가 도저히 타협할 수 없는 것이 환기와 햇빛이다. 비봉길의 빌라는 그 두 가지 면에서 만족스러웠다. 부동산 사장님을 앞세워서 다음날 다시 그 집에 갔다. 생수 한 병을 고를 때조차도 여러 요소가 작용하는데 하물며 집을 사는 일인데, 어마 무시하게 꼼꼼히 살펴보리라 마음을 다잡고 메모장에 만들어둔 체크리스트를 꺼내 들었다. 부동산 사장

구기동에서 1 - 하늘의 별따기, 내 맘에 드는 집 구하기

2022-08-16T05:42:28Z

2020년 늦가을, 정릉을 떠나기로 어렵게 마음먹었다. 불현듯 불어온 한조각 바람에 우리네 인생사가 어떻게 부대낄지 알 수 없지만, 그래도 어느 정도 뼈를 묻겠다는 심정으로 이사온지 3년이 채 안되어 나를 이곳에서 몰아내는 정부의 부동산 대책, 그것도 소급 정책에 나는 화가 쌓였다. 떠나야 함을 뻔히 알면서도 내내 못 버리는 정릉에의 미련에 몸과 마음

코로나 -니가 가라, 하와이

2021-05-27T13:00:42Z

코로나 확진자수가 폭발적으로 치솟자 뉴욕 시민들의 생활 반경은 전시의 봉쇄 수준과 비슷해졌다. 학교를, 그다음 스튜디오를, 그리고 직장을 못 가게 되었다. 학교 수업, 졸업식, 졸업 전시회가 전면 취소되었다. 귀국 비행기는 탈 수 있을까?, 혹 시기를 놓쳐 서울로, 집으로 못 가게 되는 것은 아닌가 두려웠다. 생활리듬이 깨지고 운동량은 줄어들고 그리고...

코로나 - 무기력한 집콕 생활

2023-08-25T01:26:34Z

슬기로운 집콕 생활? 그거슨 어느 나라 이야기? 아침이면 눈꺼풀을 끄집어 치켜올린 다음 침대를 빠져나온다, 진흙으로 꽉 찬 난파선을 수심 깊은 바닷속에서 건져 올리듯이. 양말에 발을 쑤셔 넣고 비틀거리며 거실로 나간다. 물을 조금 마셔본다. 몇 모금 홀짝거리다 냅다 치워버린다. "물이 몸에 좋다며, 몸에 좋은 것들은 왜 이렇게 쓰거나 시거나 밍밍하거