쿨 cool

엄마는 왜 그럴까? - 오롯이, 믿어보기

2024-08-17T12:47:33Z

엄마는 늘 잘 믿는다. 우리말도 잘 믿고, 남의 말도 잘 믿고, 사람 말을 잘 믿어준다. 무슨 말을 들으면, "근거가 뭐야?" "팩트는 뭔데?" 라고 묻는 나와는 달랐다. 어느 날, 부모님과 식사하기로 예약한 식당에서 전화가 왔다. 예약한 날 낮에 매장 공사를 진행하게 되어서 부득이하게 모실 수 없게 되었다는 이야기였다. 대신 저녁 시간대에 방문해

내 인생 첫 청국장 - 썸남이 데려간 맛집

2024-07-24T10:06:33Z

'어? 이 냄새는...' 그와 썸을 타고 있을 때였다. 선택 장애가 있는 나는 어디든 그가 좋은 곳이 좋았고, 그래서 식당도 늘 그가 고르는 편이었다. 그가 맛집이라며 데려간 곳은 청국장을 파는 식당이었다. 그는 들떴고, 나는 미간이 찌푸려졌다. 식당을 잘못 고른 것 같다며 어쩔 줄 몰라하는 그를 보자, 나는 괜찮다며 주름진 표정을 다시 반듯하게 다

안녕! 나의 헤드윅 - 나를 찾아 떠나는 영원한 여정

2024-06-07T01:44:39Z

내가 처음 헤드윅을 만난 건, 대학로 작은 소극장에서 조승우 배우의 초연이었다. 나에게 헤드윅은 조드윅이란 인상을 깊게 남겨주었던 그 순간을 아직도 생생하게 기억한다. 헤드윅은 주인공 혼자서 이끌어가는 뮤지컬이기 때문에 배우의 역량이 극의 완성도를 좌우한다. 물론 그렇기 때문에 더욱 강렬하게 몰입할 수 있는 극이기도 하다. 지갑이 지금보다 얇았던 시

사랑이었다.

2023-08-22T00:04:34Z

오랜만에 엄마, 아빠를 만났다. "반찬 많이 하지 마! 냉장고 꽉 차서 둘 곳도 없어!"라는 나의 엄포가 무안할 정도로 엄마, 아빠는 양손 가득 선물을 들고 오셨다. 식탁에 올려 하나하나 풀어보니, 내가 좋아하는 엄마표 반찬이 한가득이다. 엄마가 힘들까 봐 반찬을 해오지 말라고 사양했으면서도 어떤 반찬이 있을지 궁금해서 다급하게 열어보는 내 손길이 들

불안의 나라 - 나는 왜 이다지도 잡히지 않는 것을 붙잡고 싶어 할까?

2023-02-24T10:01:31Z

프리랜서 작가가 제일 불안할 때는 언제일까? 바로 다음 달 입금 될 원고료가 없을 때다. 나의 경우는 보통 일이 마무리된 후, 익월에 입금되는 경우가 대부분이라 다음 달에 입금될 원고료가 없다는 것은 이 달에 제대로 된 일을 한 게 없다는 얘기다. 억울하다고 말하고 싶었다. 한량처럼 놀았던 달이 아니었기 때문이다. 정부지원사업 입찰을 위해 열심히 기

아빠의 인스타그램 - 사랑의 마음 가득히

2023-01-12T18:20:00Z

누군가 내게 세상에서 가장 존경하는 사람을 꼽으라고 한다면, 나는 숨도 쉬지 않고 부모님을 꼽을 것이다. 오늘은 사랑하는 아빠의 이야기를 하려고 한다. 어린 시절, 아빠는 주말마다 자매님(=언니)과 나를 데리고 광화문 교보문고에 가셨다. 아빠는 늘 업무에 필요한 책을 찾아보셨고, 우리도 원 없이 책을 사고 읽었다. 그때의 나는 교보문고의 책냄새가, 책

열정을 노력한다는 게 말이 되니 - 로맨틱한 밥벌이에 대하여

2023-01-11T11:17:58Z

프리랜서 작가로 밥을 벌어먹고 산지, 어언 1n년차가 되었고 이제 어디 가면 회사의 중역급(!) 정도는 쌈 싸 먹을 나이가 되었다. 시작할 때는 원대한 꿈도 있었으나, 지금은 그저 조금이라도 적게 일하고 단돈 5만 원이라도 더 받는 게 꿈인 사람이 되었다는 것이 조금 씁쓸할 뿐. 여전히 나는 내게 주어진 일을 열심히 하고, 또 피드백을 받으면 최선을 다

사랑을 시작하겠습니까? - 처음이 있으면 끝도 있어야 하는 게, 바로 사랑

2022-11-04T10:29:32Z

봄바람이 불기 시작하던 올해 초, 사랑을 하고 싶었다. 사랑할 대상이 있었던 것은 아니었지만, 그냥 사랑이 하고 싶었다. 아니, 사랑을 마무리하고 싶었다는 말이 맞겠다. 사랑을 시작할 때는 '첫사랑'이라고 예쁜 이름도 붙여주는데. 왜 사랑이 끝날 때는 '끝 사랑'이라고 불릴 순간은 없는 걸까? 사랑의 끝이 결혼이 아닌 나에겐, '끝 사랑'이라 불릴 마침

프리랜서가 노잼 시기를 견디는 법 - 나에게 밥을 차리며 희열을 느끼는 1n년차 프리랜서

2022-09-30T22:37:49Z

프리랜서 작가에게는 기획력이 힘이다. 하지만 기획력이 어디 그냥 나오는 것이던가! 무수히 많은 참고 자료를 찾아보고, 또 찾아보며 마감일이 다가올수록 초조함에 시달리며 뽑아내도 나올까 말까다. 모방은 창조의 어머니라지만, 참고를 하면 할수록 '와, 어떻게 이런 생각을 했을까!'에서 '와, 내 아이디어가 제일 구려!'로 바뀌는 건 당연한 이치! 어쨌든

어버이날 같은 거, 없었으면 좋겠어 - 깨닫게 된 순간에도 시간은 속절없이 흘러간다

2022-09-29T22:54:12Z

"어버이날 같은 거, 없었으면 좋겠어." 엄마가 내게 말했다. 밥도 잘 먹고, 기분 좋게 용돈도 드리고, 쇼핑도 했는데. 왜 갑자기 이런 말을 하시는 걸까? 이유를 여쭤보니 어버이날이란 게 괜히 있어서 자식들에게 부담이 되는 것 같다고 했다. 부모란 그런 존재인 걸까? 평생 자식을 위해 살면서도 작은 호사 하나 누리는 것도 자식에게 미안해지고 마음

부족하다고 느끼는 네가 자랑스럽다 - 결핍은 최선을 다하고 있다는 증거다

2022-09-29T22:54:15Z

살면서 진짜 부족함을 느낄 때는 언제일까? 사고 싶은 가방이 있지만 사지 못할 때? 성적이 합격 커트라인에서 몇 점 모자를 때? 바로 최선을 다하고 있는 그 중간 어디쯤일 때다. 열심히 하고 있지만, 내 마음에 차지 않을 때. 나름 한다고 하는데, 내게 꼭 맞는 옷은 아닌 것 같을 때. 다른 사람에 비해, 내가 열정도, 능력도 떨어지는 것 같을 때.

너의 안녕이 나의 행복이다 - 나는 내가 제일 애틋하다

2022-09-29T22:54:19Z

사랑을 하고 싶다는 생각이 든다. 아니 정확히 말하면, 사랑할 때의 나를 다시 보고 싶다. 잘 웃고, 사소한 것에도 행복하다고 느끼고, 내가 소중한 존재가 된 것 같은 느낌을 다시 느끼고 싶다. 다시 사랑할 수 있을까? 사랑하고 사랑받을 때의 나를 다시 볼 수 있을까? 사랑에 빠진 날 보는 게 좋았다. 타인에 대해 민감하지 않으려고 노력하지만, 살면서

나는 얼마짜리 사람일까? - 내 노동력에 대한 가격을 책정하는 일

2022-09-29T22:54:22Z

프리랜서는 혼자서 해야 할 일이 아주 많다. 그중 제일 중요한 일은 바로 내 노동력에 대한 가격을 정하는 일이다. '저는 한 건의 프로젝트당 천만 원을 받겠어요.' 하면 제일 좋겠지만 세상이 그렇게 호락호락하게 돈을 줄리가 없다. 어느 정도 정해진 페이는 있지만 어쨌든 분명한 건 1n연차가 되다 보면, '페이는 얼마 정도 드려야 될까요?'라는 질문을 자주

빌어먹을 힘 - 30대에 꿈을 꿔도 될까요?

2022-09-29T22:54:25Z

지난여름, J를 처음 만났다. J는 많은 일을 경험한 사람이었다. 영상 촬영과 편집도 하다가, 글도 썼다가, 돈 벌 수 있고, 시간이 보장되는 일이면 닥치는 대로 했다고 했다. 좋게 말하면 재능이 많고 적응력이 남다른 사람이고, 나쁘게 말하면 뭐 하나 진득하게 한 게 없는 사람이라고 생각했다. 방랑 시인 같은 사람이라 이곳에서 하는 반복적인 일이 영 맞

아주, 조금 울었다 - 울고 싶을 때, 보면 좋은 책

2022-09-29T22:54:29Z

혼자이고 싶지만, 외롭고 싶진 않을 때가 있다. 지금 당장 누군가에게 말하고 싶지만, 아무도 들어줄 사람이 없을 때 펼치면 좋은 책. <아주, 조금 울었다> 프리랜서이기 때문에, 항상 사람을 많이 만나야 했다. 4-5개월 같이 일하고 헤어질 때도 있었고, 혹은 아주 짧게 기획안 하나 만들고 헤어지거나, 아니면 몇 번의 회의만 하다가 별다른 성과 없이

나의 돈을 주지 않는 너에게 - 나의 노동의 대가를 나라도, 제작사도인정해주지 않는 세상

2022-09-29T22:54:35Z

프리랜서로 사는 일은 녹록지 않다. 프리랜서가 이런 삶인 줄 알았다면, 20대의 나는 아마 다른 직업을 선택했을 것 같다. 그럼에도 불구하고 나의 일을 동경하는 나는 15년째 이렇게 살고 있다. 프리랜서는 참 슬플 때가 많다. 분명 내 몸과 머리를 힘들게 굴려 노무를 제공하면서도 노동자로 보호받지 못한다. 근로기준법상 노동자성이 인정되는 '업무 내용 지시

이 세상의 모든 둘째를 위하여 - 이리 치이고 저리 치이는 끼인 둘째의 이야기

2022-09-29T22:54:33Z

나는 둘째다. 둘째 중에도 위로는 언니가 있고 아래로는 남동생이 있는 이른바 끼인 둘째. 남동생이 태어나기 전에는 부모님의 사랑을 더 받고 싶어 언니와 경쟁했고, 남동생이 태어난 후로는 부모님의 관심을 뺏기지 않기 위해 발버둥 쳤다. 그렇게 치열하게 살았던 이유는 딱 하나였다. 사랑받고 싶어서. 사랑받고 싶은 욕구는 나에게는 생존 본능 같은 것이었다.

직업을 입력하세요 - 꿈이 없는 건 창피한 일이 아니다

2022-09-29T22:54:38Z

내 직업에 대해 근본적인 고민을 할 때가 있다. 바로 해외여행을 가서 입국신고서를 작성할 때다. 나는 프리하게 작업 의뢰가 오면 그에 따른 원고를 써주고, 때로는 촬영장에 나가서 참견을 하고, 때로는 영상이 나오면 후반 작업을 하기도 하고, 무에서 유를 만드는 기획을 해 기획안을 만들기도 하는 프리랜서다. 적어놓은 걸로만 보면 대단한 일을 하는 것 같

너는 다시 태어나면 뭐가 되고 싶어? - 사랑했던 사람이 내게 물었다

2022-10-05T13:17:01Z

"너는 다시 태어나면 뭐가 되고 싶어?" 사랑하는 사람이 이 질문을 내게 했을 땐, 콩깍지가 잔뜩 씌어있을 때였으므로 나는 '다시 태어나면, 네 눈이 될래. 그래서 네가 보는 걸 똑같이 보고 느낄 거야.'라고 대답했다. 그때 당시는 굉장히 로맨틱하다고 생각했는데. 지금 나를 노려보고 있는 눈의 모형을 떠올리자니 완전 호러다. 요즘 들어 왜 자꾸 이 질문