걷고

환생

2026-04-22T13:15:52Z

박신양 전시쑈 <제4의 벽>을 다녀왔다. 작품을 감상하며 왜 눈물이 나려 했을까? 왜 가슴이 찢어질 듯 아프고, 벅차고, 뭔가가 치밀어 오를까? 흘러나오는 음악을 들으며 왜 몸이 저절로 움직이며 춤을 추고 싶고, 춤을 배우고 싶다는 강렬한 욕망이 올라왔을까? 몇 번 가보지 못한 미술 전시회였지만, 이런 느낌이 든 것은 처음이다. 이중섭 작품전에서는 슬픔보

산(山) 사람은 도인(道人)이다

2026-04-18T03:39:50Z

산을 전문적으로 오르는 사람은 도인이다. 이번 ABC 트레킹을 다녀온 후 느낀 점이다. 어떤 사람을 산을 전문적으로 타는 사람이라고 할 수 있을까? 개인적인 기준이지만, 산행에 필요한 모든 짐을 자신의 등에 메고 어떤 거처도 준비되어 있지 않은 야생의 산을 오르는 사람이라고 할 수 있다. 먹고 자고 생존할 수 있는 모든 것을 오직 자신의 몸에 짊어지고 산에

소소한 행복

2026-04-12T06:31:16Z

어제는 예전 직장 동료들을 만나 즐거운 시간을 보냈다. 퇴사한 지 35년이 지났으니 그 친구들을 보며 아주 오랜 과거를 마주한 느낌이다. 각자 자신의 방식으로 건강하게 잘 살고 있어서 보기 좋았다. 사는 형편이야 조금씩 다를 수도 있지만, 사람의 모습도 별로 변하지 않았고, 특별히 열악한 상황에 처하지 않다는 것 자체만으로도 충분히 잘 살고 있다고 말할 수

막걸리는 여기서 구매 가능해요

2026-04-10T01:43:20Z

ABC를 걷다 보면 중간중간에 카페 같은 곳이 나온다. 대부분 로지를 겸하고 있고, 음식과 간식을 팔고 있어서 트레커들이 휴식을 취하고 음식을 사 먹으며 쉬는 장소다. 산티아고 길에는 카페가 많다. 음식을 사 먹고, 화장실도 사용하며, 쉴 수 있는 휴식의 장소이다. 산티아고길의 카페와 같은 곳이 ABC에서는 로지다. 트레커들과, 포터, 그리고 동네 주민들

그냥 걸어요

2026-04-08T07:43:49Z

남파랑길 걸은 후유증이 아직도 남아있는지 걷는 내내 하품을 합니다. 리더로서 길벗에게 미안합니다. 자연스럽게 나오는 하품을 억지로 멈출 수는 없습니다. 이해해 주리라 믿습니다. 빅토님도 조금 피곤해 보입니다. 바다님은 발의 깁스를 푼 후 처음으로 나와 걷습니다. 모두 발걸음이 편하지는 않아 보이지만, 마음은 매우 가볍습니다. 그리고 나이 들어감을 의식하며

걷기냐 인증이냐, 그것이 문제로다

2026-04-07T03:09:17Z

시작 지점인 광양 도착 시간이 새벽 3시 30분. 차 안에서 가면을 취한 후 밤새워 이동해서 도착하자마자 걷기 시작한다. 오늘 걸을 거리는 32km, 주어진 시간은 11시간. 11시간 안에 도착해서 승차를 해야만 한다. 쉬운 일정이 아니다. 그것도 시작 지점에서 3km부터 바로 임도에 들어가며 오르막길이 시작된다. 임도의 총거리는 9km. 랜턴을 밝히며 어

포터, 가이드, 요리사에게 감사드리며

2026-04-03T00:55:54Z

이번 안나푸르나 트레킹을 성공적으로 마칠 수 있었던 이유 중 하나는 음식이 아니었나 싶다. 요리사 한 명과 보조 요리사 한 명, 두 명이 로지에 미리 도착해서 우리가 도착하자마자 식사할 수 있도록 음식을 준비해 놓았다. 식사 마치고 트레킹을 시작하면 요리사들은 식재료를 둘러메고 다음 로지로 이동해서 음식을 준비한다. 심지어 김치를 미리 담아서 그 김치를 들

마음의 고향

2026-03-29T04:18:21Z

우연히 TV를 보다가 GOD의 박준형과 유명 유튜버가 나오는 여행 프로그램을 시청하게 되었다. 나자레라는 해안 도시를 여행하는 방송이다. 이곳은 파도가 높아서 서퍼들의 성지라고 한다. 박준형은 외국에서 살면서 인종차별을 겪을 때 외로움을 극복하기 위해 서핑을 했다고 한다. 서핑을 할 때는 어느 누구도 자신을 차별하거나 괴롭히지 않았고 서핑을 하면서 강해질

그러니 사람이고, 그래서 사람이다

2026-03-27T08:23:53Z

출발하는 날부터 내내 마음 한 구석이 불편했다. 먼 길을 떠난다는 것에 대한 불안감일 수도 있고, 과연 ABC까지 잘 다녀올 수 있을까에 대한 두려움도 있었던 거 같다. 특히 가장 신경 쓰이는 부분이 고산증이다. 물론 고산증 약을 들고 가기는 하지만 약효가 있을지, 그로 인해 ABC까지 도착하지 못하지는 않을까 등등 많은 걱정을 하고 있었다. 그 불편함과

관찰자의 삶 -행복의 열쇠

2026-03-26T02:10:00Z

감정의 소용돌이가 한바탕 몰아치다 떠나갔다. 감정은 마음이 만들어 낸 허상임에도, 감정이 격하게 느껴질 때는 허상이라는 사실을 잊고 그 감정의 격류에 빠져 들어 허우적댄다. 하룻밤에 만리장성을 쌓는다는 말이 있지만, 이 얘기는 하룻밤에 만리장성을 허물 수 있다는 의미와 같다. 꿈속에서 일어난 일이기에 꿈속에서 깨어나면 마치 아무 일도 없듯이 잊고 살아간다.

연못 관찰자

2026-03-22T02:24:35Z

“연못에 물고기가 놀고 있다. 우리의 본성은 연못도 아니고 물고기도 아니다. 연못을 보고 있는 관찰자이다.” 최근에 읽은『선심초심(禪心初審)』(스즈키 순류 지음)에 나온 문장이다. 이 문장이 장님의 눈을 뜨게 만들어주었다. 예전에 두 번 읽었던 책인데, 이번에 읽으니 마치 다른 책을 읽고 있는 느낌이 들 정도로 많이 다르게 다가왔다. 나이 들어가면서 보고

가까운 것을 사랑하자

2026-03-20T00:33:13Z

집에서 약 5분 거리에 구립증산도서관이 있다. 약 1년 3개월 정도 개보수 작업을 끝낸 후 며칠 전에 개관했다. 개보수 작업 전에는 가끔 들리기는 했지만, 자주 들리지는 못했다. 하지만 막상 개보수 작업을 하고 있으니 답답했다. 집에서 그나마 가까운 도서관은 마포 중앙도서관인데 걸어서 한 시간 정도 걸리는 거리에 있다. 어쩔 수 없이 마포 중앙도서관을 이용

꺾이지 않는 마음

2026-03-19T23:13:18Z

언젠가부터 유행처럼 번지는 말이 있다. 바로 ‘꺾이지 않는 마음’이다. 이 말은 2022년 우리나라에서 가장 많이 쓰인 유행어로 평가되고 있다. ‘중요한 것은 꺾이지 않는 마음’은 리그 오브 레전드 2022년 월드컵 챔피언십에 참가한 프로게이머 김혁규 선수의 인터뷰를 담은 영상의 제목에서 유래되었다고 한다. 비록 승부에서는 졌지만 잘 싸웠다는 이 표현은 어

자업자득

2026-03-17T01:43:38Z

장모님께서 우리 집에 머물기 시작한 지 삼 개월이 거의 다 되어간다. 그동안 많은 변화가 있었다. 몇 주간은 우리 집에서 아내와 나와 함께 세 명이 함께 지냈다. 아내나 나 둘 중 한 명은 장모님 곁을 떠나지 않았다. 장모님이 오시기 전에 아내는 매주 사나흘 간 딸네 머물며 딸의 일손을 도와주고 있었다. 그러다 장모님께서 고관절 수술 하시고 회복차 우리 집

How to Walk

2026-03-12T23:08:07Z

이틀 후면 드디어 안나푸르나 트레킹 출발이다. 작년 말에 트레킹 얘기가 처음 나왔을 때는 언제 가나 했는데, 세월이 참 빨리 흘러간다. 집 주변 길을 걷는데 갑자기 네팔의 인사말인 ‘나마스떼’가 떠올랐다. 의미가 궁금해졌다. 검색을 해보니 ‘나마스떼’는 주로 인도와 네팔에서 사용하는 전통 인사말로 ‘I humbly bow to you'라는 뜻이라고 한다.

벚나무를 통해 배운 지혜

2026-03-11T08:19:09Z

한 분은 집안 사정으로 나오지 못했습니다. 한 분은 발을 다쳐 나오지 못했습니다. 그리고 늘 빠지지 않고 나오던 한 분은 가족 모임으로 나오지 못했습니다. 늘 보던 얼굴이 보이지 않으니 마음 한 구석이 허전합니다. 그 허전함을 느끼며 그분들의 존재감을 확인합니다. 그분들과의 인연이 소중한 만큼 오늘 나온 분들과의 인연 또한 소중합니다. 오늘 만난 분들이 어

환희와 투계

2026-03-10T12:48:58Z

‘쓰다, 이중섭 110th' 전시회를 다녀왔다. 이중섭 탄생 110주년 특별전이다. 예전에 이중섭의 인생을 그린 소설을 읽은 덕분에 이 화가의 인생에 대해 어느 정도 알고 있었다. 그래서 평소에 미술전 관람을 거의 하지 않으면서도 유독 이 전시회에 마음이 끌렸다. 그의 작품 대부분은 가족에 대한 그리움을 표현하고 있고, 그의 편지 역시 아내와 두 아들에 대

옳고 그름을 따지는 어리석음

2026-03-09T02:52:47Z

“분홍색 옷을 총무에게 줬다.” 장모님께서 말씀하셨다. “엄마, 분홍색이 어디 있었어? 연 노란색이겠지.” 아내 말이다 “아냐, 분홍색 맞아.” 아내는 자신이 구입해 준 물품을 휴대전화로 찾아서 사진을 보여주며 “이것 봐, 어디 분홍색이 있어?” 아내가 사진을 보여주었는데도 장모님은, “아냐, 나중에 총무 만나 확인해 봐.” 그 대화를 듣고 있던 내가 한

허상과 응작여시관(應作如是觀)

2026-03-07T11:09:10Z

며칠 전 저녁 식사 후 접시를 왼손으로 들어서 옮기려 하는데 접시가 심하게 떨렸다. 접시가 떨리는 것이 아니고 엄지 손가락이 떨고 있었다. 오른손으로 옮겨 들으니 전혀 흔들림이 없었다. 다시 왼손으로 들으니 떨림이 시작되었다. 몇 번 시도했지만 결과는 같았다. 아내가 먼저 병원에 가자고 했다. 하루 이틀 지나면 괜찮을 거 같다고 얘기했지만, 나 역시 불안감

안나푸르나를 걷는 이유

2026-03-06T00:45:19Z

오래전에 어느 가수가 TV 방송에 나와 안나푸르나 베이스캠프(ABC)에서 기타를 치며 노래를 부르는 장면을 본 적이 있다. 그는 그 이후에도 TV 방송에 출연해서 ABC 트레킹을 성공적으로 마친 것을 자랑하며 자신이 이룬 것에 대해 대단한 자부심을 갖고 있었다. 그의 모습을 보며 부러웠지만 그렇다고 ABC에 가고 싶다는 생각을 하지는 않았다. 그 당시 내게