parksemin 우당탕탕 대학생활을 이어나가고 있습니다. https://brunch.co.kr/@@4g3K 2017-09-14T14:32:17Z https://brunch.co.kr/@@4g3K/8 2025-06-30T09:52:48Z 2025-06-30T09:00:08Z

경찰을 돌려보내고 나서 핸드폰부터 충전했다. 엄마한테 전화해서 소리라도 지르고 싶었다. “엄마, 이게 얼마나 말도 안 되는 상황인지 알기나 해? 자기 딸 집에 경찰을 부르는 사람이 세상에 어딨냐고.” ‘0%’가 찍힌 화면을 붙잡고 전원 버튼만 연달아 눌렀다. 그런데 막상 전화가 연결되자 내 입에서 나온 건 전혀 다른 말이었다. “엄마, 이건 좀 아닌 것

https://brunch.co.kr/@@4g3K/7 2025-06-29T11:17:32Z 2025-06-29T10:00:06Z

그날 이후로 엄마랑 통화할 때마다 왠지 모르게 찜찜했다. 영미권에 ‘elephant in the room’이라는 표현이 있다. 누구에게나 뻔히 보이지만, 아무도 건드리지 않으려 하는 문제. 우면산 등산 사건이 딱 그랬다. 엄마와 나 사이에 코끼리처럼 떡하니 앉아서 모든 대화를 가로막았다. 나는 “쟤… 어떻게 좀 해야 하지 않나?”라는 생각이 들었지만, 굳

https://brunch.co.kr/@@4g3K/6 2025-06-28T13:23:19Z 2025-06-28T12:07:15Z

올해 초, 소설 쓰기 수업을 잠깐 들었었다. 수업을 듣는 12주 내내 주변 사람들에게 쓸 말이 없다고 징징거리고 다녔다. 그 말을 제일 많이 들은 건 엄마였다. 그럴 때마다 엄마는 “잘 생각해 보슈.”라고만 하고 명확한 답을 주지는 않았다. 그러던 어느 날 엄마가 글감을 하나 던져줬다. “술 먹으면 등산하는 딸과 집착하는 엄마 어때?” “....!”

https://brunch.co.kr/@@4g3K/5 2025-06-27T09:45:37Z 2025-06-27T09:45:37Z

필라테스는 수치스러운 운동이다. 일단 남녀노소 상관없이 쫄쫄이를 입고 만난다. 그리고 다 같이 기구에 매달려 온갖 적나라한 포즈를 취한다. 쩍벌, 오리궁둥이, 점프 등등. 게다가 미친 듯이 힘들다. 하다 보면 얼굴은 시뻘게지고, 온몸에서 땀이 줄줄 새고, 여기저기서 “악” “으악” 같은 신음 소리가 들린다. 50분이 끝나갈 때쯤 주변을 둘러보면 다들 반쯤