마담

아들. 사춘기가 솔직히 반갑지 않아 - 사춘기를 기뻐하며 맞이하라고요?

2025-01-30T08:48:04Z

나는 아들이 어릴 때부터 세상 쿨한 ‘아들 엄마’이고 싶은 로망이 있었다. 아들이 사춘기가 오더라도 함께 게임을 하며 마음껏 대화를 나누고, ‘우리 엄마는 정말 멋져!’라는 소리를 듣는 상상도 했었다. 그래서 어릴 때부터 레슬링을 함께 하고 자연으로 뛰어 다니고 보드 게임 등 많은 활동을 같이 했다. 무엇이든 적극적으로 하는 엄마의 모습을 아들에게 보였다.

제주살이의 가장 오랜 친구 - 20살 나이 차이쯤이야

2025-02-28T10:35:14Z

제주살이 가장 오랜 인연은 우리 동네 주인집 60대 이모다. 그때의 인연으로 입도 이후부터 쭉 한 건물에서 살고 있다(집을 넓혀 같은 층 옆집으로 한 차례 이사는 했다). 부동산에서 만난 이모의 첫인상은 깐깐했다. 이모는 나를 한차례 훑고서는 직업이 무엇인지 뭐 하다 제주까지 오게 됐는지 물었다. 월세나 연세(제주의 임대 방식)를 살게 되면 주고받는 질문

엄마의 밥심으로 살아가지요 - 소울푸드 ; 세상에 당연한 것은 없다

2025-01-19T12:21:03Z

나는 음식에 진심이다. 살기 위해 대충 한 끼 때우는 걸 싫어한다. 대단한 미식가는 아니지만, 음식 한 끼에 힘을 받는 사람이다. 내가 누군가를 만나 “우리 언제 밥 한 끼 해요.”라고 하면, 그건 우리나라에서 통용되는 보통 인사말이 아니라 당신과 밥을 먹고 싶다는 호감의 말이다. 좋은 사람과 먹는 밥 한 끼가 누구보다 즐거운 사람이다. 마음 가는 사람이

프롤로그 - 아들의 사춘기 ; 어퍼컷도 이런 어퍼컷이 없다

2025-01-18T16:10:38Z

무엇이든 긍정적으로 생각하고 세상에 적극적이던 아들이 하루아침에 변했어요. 아들이 ‘나 이제 변해요’라며 보내온 신호들을 알아차리지 못했답니다. 정말 하루아침에 눈빛과 말투가 달라졌죠. ‘내 새끼 내가 가장 잘 안다.’고 생각했는데 아들을 몰라도 너무 몰랐답니다. 사춘기 아이의 마음을, 아들이라 엄마인 저는 더더욱 모르겠더라고요. 사춘기 아들을 둔 엄마의

내가 부리는 최고의 사치 - BUT 생산성 있는 뻘짓

2025-01-18T14:54:17Z

40대 들어 내가 부리는 최고의 사치는 명품가방도. 5성급 호텔도. 해외 여행도 아니다. 바로 제주 카페에서 마시는 커피 한 잔이다. 입도 초기, 남편은 새로운 일을 시작해 수입이 일정치 않았고. 어깨에서 산 아파트를 무릎도 아닌 발바닥에서 팔아 몇 년간 모은 돈이 흔적도 없이 사라졌다. 나는 제주에 온 뒤로 옷도 안 사 입고, 화장품은 안 바를 때가 더

강제 미니멀리스트가 되다 - 나를 변화시킨 제주

2025-01-21T08:30:49Z

나는 종류를 가리지 않고 쇼핑을 좋아한다. 쇼 윈도우를 보며 몇 시간씩 걸어도 피곤하지 않고, 눈이 휘둥그레지며 에너지가 샘솟았다. 홈쇼핑을 보며 매진될까봐 조마조마 하며 결제를 하기도 했다. 결혼 이후 내 것에서 남편과 아이들 옷이나 물품으로 대상만 이동했을 뿐이지, 여전히 무언가를 사 들였다. 책도 읽기보다 사는 것을 더 좋아하고. 음식 장보기도 늘 많

혼밥 2,000번의 시간들 - 혼자 놀 줄 아는 여자입니다

2025-01-19T01:47:47Z

제주살이, 만 5년하고도 수개월째다. 평균 매일 1번 이상은 혼밥을 했으니 그 횟수가 족히 2,000번은 된다. 혼밥의 시간을 떠올려보니 정갈하게 잘 차린 밥상보다는 라면 혹은 밥에 김치와 밑반찬으로 대충 때운 게 대부분이다. 나는 원래 혼자 밥을 먹지 않았다. 대학교 3학년 때 자취한다고 했을 때 엄마가 짐을 싸며 “넌 혼자서 밥도 못 먹는데, 절대 끼니

40대 에어비앤비 아르바이트생 - 어서오세요. 마담입니다 :)

2026-01-14T22:59:13Z

제주에 온지 몇 달도 지나지 않아 몸이 근질근질했다. 이렇게 오래 쉬어본 적이 없는지라 제주에서도 무언가 할 일이 필요했다. 그러던 차, 지인이 에어비앤비 사업을 할 예정인데, 운영을 도와달라고 요청했다. 때마침 공유 숙박에 대해 강의까지 들어가며 혼자 공부할 때였다. 일도 하고 싶고 아이들 학교 간 시간 동안 소일거리라 딱이었다. 오픈부터 돕는 일이라 관

엄빠가 자식에게 물려주는 유산 - 자연이 주는 삶

2025-01-18T15:05:09Z

내가 캐나다와 제주를 선택한 이유는 단 하나, 자연이다. 우리 부부는 아이들에게 ‘자연과 함께하는 삶’을 유산으로 물려주고 싶었다. 남편은 대도시지만 외곽시골 동네에서 도랑치고 가재 잡으며 어린 시절을 보냈고. 나 또한 방학 때마다 시골 할머니 집에서 지냈다. 어릴 때의 순간들이 모여 현재의 남편과 나를 만들었고, 신나고 푸근한 아름다운 자연의 기억을 남겨

제주, 탑동에 삽니다 - 서촌, 옥인동과 똑 닮은 골목이 있는 동네

2025-01-18T14:59:23Z

우리 가족은 공항 근처, 관광객이라면 한 번쯤은 들렀을 탑동에 산다. 아무 것도 모르고 한여름 번갯불에 콩 볶듯 살게 된 이곳은 서울에서 살던 동네 서촌, 옥인동을 똑 닮았다. 무근성(성안)이라고도 불리는데, 원도심이라 골목 곳곳마다 자기만의 이야기가 있다. 반듯하게 쌓아 올린 돌담을 볼 때마다 서촌 골목의 한옥이 떠오른다. 오래된 단독주택과 빌라, 전깃줄

엄마, 도대체 제주도에는 왜 왔어요? - 제주라면 다르게 살겠지

2025-01-18T14:57:39Z

“엄마! 제주도에는 도대체 왜 왔어요? 이제는 솔직하게 말해줄 때가 되지 않았어요?” “왜 왔냐고? 너희들 어린 시절 자연에서 마음껏 놀고 경험하게 해주려 왔지.” 중 3 아들이 뜬금없이 내게 물었다. 순간 당황스러웠다. 제주에서 6년을 살았는데도 제주에 왜 왔냐고 묻는다. 아들 물음에 급히 대답하고선 다시 한 번 기억을 더듬어 보게 된다. 내가 제주에 왜

마흔이면 다 이룰 줄 알았다 - 흔들려봐야 마흔이지

2025-01-18T14:56:53Z

30대에 ‘마흔’만을 기다렸다. 마흔이면 내 삶이 완성될 줄 알았다. 그래서 30대를 지치지도 않고, 영원히 멈추지 않을 에너자이저처럼 살았다. 힘든 줄도 모르고 그렇게 사는 게 훈장처럼 여겨졌다. 직장인으로, 아내로, 엄마로, 딸과 며느리로, 언니와 누나까지도 주어진 내 역할에 최선을 다했다. 마흔이면 빨간색 벤츠도 있어야 하고. 집 대출도 없어야 하고.