쓰는 사람

[쓰는 요가] 아빠의 요가는 태권도였다

2023-01-28T01:19:33Z

GOD의 팬도 아닌데 알 수 없는 알고리즘으로 컴백했던 지오디 영상이 자꾸 떴다. “어려서부터 우리 집은 가난했었고 남들 다하는 외식 몇 번 한 적이 없었고”로 시작되는 지난 노래가 이제와 귀에 꽂힌 건 정말이지 남들 다하는 외식 몇 번 한 적이 없었단 사실을 깨닫고서였다. 그렇다, 어려서부터 우리 집은 가난했었다. 그래서 나는 그 가난을 참 싫어했다. 그

[쓰는 요가] 매트 위에는 확실한 뭔가가 있다

2022-10-28T03:14:27Z

바빴다. 정말 쓸데없이 바빴다. 매주 한편씩은 그래도 글을 써야지 했는데 어쩌자고 한 달이나 훅 지나가 버렸는지 오랜만에 브런치에 들어와 또 한 번 놀랐다. 본업과 요가강사 사이를 오가며 수련하고 수업하고 일하고 하루가 어떻게 가는지도 모르게 훌쩍 지나갔다. 감사하게도 그사이 요가 수업이 늘어났다. 그리고 7월엔 또 하나가 늘어난다. 그냥 내 수련 비용을

[쓰는 요가]보이지 않는 곳으로 나를 보내는 일, 후굴 - 용기나무가 자란다

2022-10-28T03:14:36Z

그다지 유연하지 못한 편인 나는 후굴이 어렵다. 마음을 다잡고 숨을 깊게 들이마시며 몸을 부드럽게 늘리며 등을 뒤로 말아보려 하지만 어딘가 컥-하고 막힌 숨이 느껴진다. 으악 숨쉬기도 힘든데 사람이 어떻게 몸을 등 뒤로 둥글게 말 수 있지? 매일 도전하면서도 여전히 이해가 안 되는 영역에 있다. 그래서 나의 로망은 온갖 후굴 아사나이다. 카포타사나, 에카파

이효리는 이효리, 나는 나 - [쓰는 요가] 산토샤로 향하는 길

2023-12-09T01:19:36Z

요가 수련을 한다고 하면 너도나도 약속한 듯이 물어오는 한 마디가 있다. “너도 막 이효리처럼 그렇게 해?” 그래도 또 그 질문이구나 싶어서 “아니 난 그렇게까지 못해” 대답하고 나면 “그럼 이효리가 진짜 잘하는 건가 봐?” 하는 질문이 뒤따라온다. 응 이효리는 블라블라 어느새 나는 설명충이 되어가고 있다. “그럼 너는 얼만큼 해?” 그래 올 것이 왔다.

좋은 선생님은 포기하지 않지 - [쓰는 요가] 스승의 날이니까

2023-10-22T12:36:07Z

이틀 전은 스승의 날이었다. 요가를 처음 시작했을 때만 해도 모든 생활이 이렇게 요가를 중심으로 흘러가게 될 줄 몰랐지만, 요가 때문에 스승의 날도 챙기게 될 줄도 몰랐다. 부끄럽지만 정작 학창 시절 때도 마음에 담은 선생님 한 분 없는 내가 며칠 전 무슨 선물을 드리면 좋을까, 편지를 너무 길게 쓰는 건 오바인가 쑥스러운 고민을 하며 스승의 날을 기다렸다

[쓰는 요가] 어제의 삐걱거림을 잊어야 해

2023-01-05T08:17:46Z

매트 위에 서면 자기 자신을 알게 되는 순간들이 자주 찾아온다. 그중 하나는 내가 과거로 곧잘 돌아가는 사람이라는 것이다. 아무 생각없이 수련하자고 매트 위에 설 때마다 다짐하지만, 인간의 잡생각이라는 것은 얼마나 끊임없는 것인가. 특히 어제 좀 삐걱거리던 아사나를 할 차례가 되면 오늘은 제대로 될까 하기 전부터 긴장하게 된다. 그러다가 안 되면 ‘어제도

[쓰는 요가] 헬 컴 투 카포타월드 - 그래, 내 맘대로 되는 게 하나도 없지

2023-05-18T23:48:25Z

무릎으로 앉은 자세에서 가슴 앞에서 두 손 합장.가슴을 위로 끌어 올리며 합장한 손을 턱으로, 이마로, 머리 위로 뻗고그대로 두 팔을 머리 뒤로 넘겨 양손이 매트 바닥 터치.그대로 손을 한 걸음 한 걸음 더 걸어들어와서 발 뒤꿈치를 잡고 팔꿈치는 벌어지지 않게 매트 바닥에 사뿐.도대체 이것이 어떻게인간이 가능한 자세란 말인가. 지난 2월 아쉬탕가 세컨시리

[쓰는 요가] AM 5:50, 아침형 인간이 되었습니다 - 요가로 바뀐 아침

2022-10-22T05:13:59Z

얼마 전 우연한 기회에 유전자 검사를 하게 되었다. 검사 결과 나란 인간은 유전적으로 ‘롱 슬리퍼’에 ‘저녁형 인간’이었다. 맞아 난 진짜 밤에 더 생생한 인간이었는데. 아침 일찍 일어나는 것보다 아침까지 안 자는 게 더 수월한 쪽이었고, 날이 어두워지면 긴긴밤 홀로 이것저것 영화도 보고 일기도 쓰고 밀린 예능도 보고 혼자만의 시간을 즐기며 사부작거릴 수

[쓰는 요가] 라면 하나 먹은 게 그렇게 화가 납디다 - 역대급 똥망수련의 기록

2023-11-10T07:19:39Z

마리차사나 D. 왼다리를 회음부 가까이 가져와 파드마를 만들고 오른 무릎을 세운다. 왼팔은 오른 무릎 바깥으로 깊이 감고 오른팔은 등 뒤로 감아 양 손목을 깊게 맞잡고 깊게 비틀기... 를 해야 했는데 “엇? 이게 왜 안 잡히지? 어? 아직 배가 너무 부르다” 숩타쿠르마사나. 앉은 채로 왼 다리를 목 뒤로 감고 오른 다리를 그 위로 감아

[쓰는 요가] 실패를 성공했다. - 저 좀 넘어져 본 사람입니다

2022-10-22T05:22:03Z

나는 어렸을 때부터 겁이 많은 아이였다. 남들은 열심히 보는 “그것이 알고 싶다”도 무서워서 제대로 본 기억이 손에 꼽고, 공포나 스릴러 영화는 보는 것 자체가 고통이고, 누군가와 언쟁을 하게 될까 봐 관계 속에서도 늘 평화를 유지하러 한 발 물러서고 마는 그런 사람이다. 무서워서 사람들한테 말도 잘 못 했던 내가 너무 무서워서 버텼던 기억이 있다. 초등

알 수 없는 인생, 요가강사가 되었다 - 내가 요가강사라니! 나도 내가 신기해

2023-10-22T12:36:36Z

나이가 들긴 들었나 보다. 인생 정말 알 수 없는 건가 봐. 이 한 마디를 내뱉는 순간이 생각보다 잦아들고 있다. 매일의 나를 비교하면 어제와 오늘의 나는 크게 다를 게 없는데, 또 먼 걸음으로 돌아보면 작년의 나와 올해의 나는 꽤나 다른 길을 걷고 있다. 나이는 왜 이렇게 빨리 먹는 건지, 곧 있으면 마흔이 될 거라는 생각에 사실 올 한 해는 시작부터

나는 늘 같은 자리에 서 있지만, 제자리걸음은 아녜요 - 낡아버린 매트에 대한 고찰

2022-10-22T05:28:01Z

올 한 해를 되돌아보니 일은 일대로 안 풀렸고, 코시국 덕에 나의 롱디는 점점 더 롱롱디가 되어가고 있을 뿐이다. 쉬지 않고 뭔가 열심히 살았는데 왜 이룬 게 하나도 없지? “이 나이 되면 차도 있고 집고 있고 다 있을 줄 알았는데” 흔하디흔한 그 대사가 입가에서 맴돌았다. 왜 꼭 이럴 땐 주위에 잘 나가는 사람들 소식만 들리는지, 날짜를 보고 놀란 마음은

되면 되는대로, 안 되면 안 되는대로 - 바가바드 기타를 읽고

2023-05-19T00:02:54Z

언젠가부터 친구들을 만나면 ‘기승전요가’로 이야기가 흘러가기 시작했다. 그런 날 보며 친구는 신기하다는 듯 옛날이야기를 꺼냈다. “와 너 맨날 힐만 신고 다녀서 운동화 없다고 대학교 때 체육대회도 안 나오던 사람인데 어쩌다 이렇게 된 거야?” 그러게.. 내가 생각해도 참 신기한 일이었다. 몸 쓰는 것과는 담을 쌓고 살아온 내가 이렇게 요가에 푹 빠져 살게

차크라사나가 왔다, 불안에 지지 말라고

2022-10-22T05:34:08Z

전기세 12,310원. 인터넷 26,396원.. 어제 오늘사이에 빠져나간 자동이체 내역을 보며 생각했다. 아 며칠 뒤면 또 월세 내야 하는데. 통장잔고는 내게 여유로운 삶을, 여유로운 마음을 허락하지 않는다. 그렇다, 프리랜서의 기본 옵션은 ‘불안’이다. 슬프게도 불안을 베개처럼 끌어안고 잠들어야 하는 삶이다. 난 이제 그만 불안해하며 살고 싶은데, 생활의

유혹은 쉽고, 집중은 멀다 - 마음의 균형

2022-10-22T05:43:51Z

무언가를 채우는 게 그저 행복인 시절이 있었던 거 같은데, 며칠째 텅 빈 한글창을 보며 이걸 어떻게 채웠었더라? 문득 그런 생각이 들었다. 글을 어떻게 쓰는 거였더라? 뭔가 하고 싶은 이야기가 많았던 거 같은데, 내가 지금 무슨 이야기를 쓰고 있는 거지? 텅 빈 한글창처럼 백지가 된 내가 나를 바라보고 있었다. 너 지금 뭐하니. 인간의 마음은 참으로 나약해

마음은 왜 이리도 미친년 널뛰기를 하는지 - 마음아 멈추어다오

2022-10-22T05:47:33Z

매트 위에 선 선생님들을 볼 때면 그 온화한 미소와 여유로운 에너지가 좋았다. 닮고 싶었다는 표현이 더 정확할지도 모르겠다. 그런 이유로 매트 위에서 보내는 시간이 길어질수록 나 역시 그 여유로운 에너지를 갖고 싶다는 갈망이 똬리 트는 것 같다. 언젠가 나도 저렇게 여유롭고 강인한 에너지를 갖게 되는 날이 올까, 상상하는 힘으로 서는 날도 있었다. 하지만

당신은 "여전히" 빛나는 사람 - 당신과 내 안의 신성한 빛에 경배합니다

2022-05-19T09:42:33Z

나마스테 요가를 처음 시작했던 날, 수업을 마치며 선생님이 “나마스테”라고 인사했다. 함께 수업을 듣던 사람들이 따라서 인사하는 걸 듣고 뒤늦게 엇박자로 “...스테”라고 했던 기억이 난다. 아마 요가를 하지 않는 사람도 한 번쯤 들어봤을 인사 “나마스테” 어디선가 주워들은 말로 인도에서의 인사말이다 혹은 “내 안의 신이 당신 안의 신께 경배드립니다”라는

친구가 자살을 시도했다. - 부끄러운 일기

2026-01-14T23:01:45Z

작년 이맘때쯤이었을 거다. 회사에서 일하다가 작가 중 한 명이 짧은 비명을 질렀다. “뭐야? 왜 그래?” 모두의 이목이 집중된 순간 이어진 말은 가히 충격적이었다. “설리가 죽었대” 아직도 그 순간의 정적을 떠올리면 마음이 쿵 하고 내려앉는다. 멀게만 느껴지는 죽음이 때로 너무 가까이에 있다. 방송작가를 시작하고 일이 년쯤 됐을 때, 당시 프로그램을 같

가까이서 보면 비극, 멀리서 보면 희극 - 쓰는 요가

2022-05-19T09:16:32Z

문밖을 나서는 순간부터 마스크를 껴야 하는 하루, 언젠가부터 이런 일상이 트루먼 쇼처럼 느껴졌다. 실은 어느 먼 외계 생명체가 꾸민 몰래카메라 같은 게 아닐까. 몇 년쯤 지나면 코로나 종식 기념일이 생기고 더 먼 훗날 어느 즈음엔 “할머니 코로나가 터질 때도 정말 살아계셨어요?” 따위의 질문을 받게 되는 건 아닐지. 지금의 이런 시간을 누군가는 웃으며 지켜

언젠가 되겠지, 막연한 믿음을 체험하는 일 - 쓰는 요가

2022-04-15T08:53:31Z

더는 버티고 싶지 않은 나, 뭔가를 더 하려고 욕심내는 나, 실패해서 좌절하는 나, 할 수 있다고 응원하는 나, 수많은 얼굴들이 나를 매트 위에 서게 만든다 그중에 가장 자주 만나는 건 “잘하고 싶어 하는 나” 얼마 전 다니던 요가원을 옮겼다. 평소 수련하던 곳을 좋아했기 때문에 내게는 큰 결심이었지만, 아쉬탕가 마이솔 수련을 제대로 시작해보고 싶었기 때