세영

"흥미롭다”를 코드로 쓸 수 있을까? - AI는 이야기를 모른다 (1)

2026-04-09T07:35:05Z

나는 2015년부터 기계에게 이야기를 가르치는 일을 해왔다. 엔씨소프트에서 8년, 지금은 KT 미디어본부에서. 직함과 회사는 바뀌었지만 붙들고 있는 질문은 같다. AI는 정말 이야기를 아는 걸까.AI가 글을 척척 써주는 시대가 됐지만, “그럴듯한 글”과 “좋은 이야기”는 다른 말이다. 그 차이를 현장에서 직접 부딪히며 10년을 보냈다. 이 연재는 그 시

AI는 이야기를 모른다 - INTRO

2026-04-09T07:55:02Z

나는 2015년부터 기계에게 이야기를 가르치는 일을 해왔다. 엔씨소프트에서 8년, 지금은 KT 미디어본부에서. 직함과 회사는 바뀌었지만 붙들고 있는 질문은 같다. AI는 정말 이야기를 아는 걸까. AI가 글을 척척 써주는 시대가 됐지만, “그럴듯한 글”과 “좋은 이야기”는 다른 말이다. 그 차이를 현장에서 직접 부딪히며 10년을 보냈다. 이 연재는 그

[단편 소설집] 기억되지 않는 대화들 - 신규 연작 안내 : 단편 소설「도심 속 무중력 방탈출 카페」연재 예정

2025-04-15T15:22:37Z

그동안 AI Art와 함께하는 '찻잔 연작', '문장의 시각화' 등을 통해 다양한 형태의 콘텐츠를 선보여 왔습니다. 연결되는 이미지들을 만드는 작업은 흥미로웠지만, 텍스트 자체로는 연작으로서의 깊이와 연속성이 아쉽게 느껴졌습니다. 이러한 고민 끝에 이번에는 처음으로 소설 형식을 시도합니다. 기억되지 않을, 그러나 어딘가에는 존재했을 법한 이야기들을 AI A

쉼표(3) :국문과인데요, 아직 안 굶어 죽었습니다 - AI 시대, why는 사라지지 않는다

2025-04-14T01:43:23Z

자녀가 순수 예술이나 철학을 전공했다면 걱정할 수밖에 없습니다. 그들이 직업을 구할 수 있는 곳은 고대 그리스 뿐일 테니까요.해당 전공자들의 행운을 빕니다. - 코난 오브라이언, 다트머스 대학 졸업 연설 중 나는 국문학을 전공했다. 흔히 말하는 '굶어 죽기 딱 좋은 전공'이었다. 학부 졸업만으로는 진로가 막막해 인문대 대학원에 진학했다. 그 당시

문장의 시각화 (3) : 발화의 용기 - 글로벌 AI 아트 공모전 입선작

2025-04-05T03:34:57Z

| Sentence Visualize Project ③ | 발화의 용기 나는 그림을 제대로 그려본 적 없다. 그림은 내 인생에서 꽤나 먼 작업일 거라고 생각했다. 그런 내가 글로벌 AI 공모전에 나가 처음으로 상을 타고, 오프라인 전시를 했다. 전에 공개하지 않았던, '문장의 시각화(3)' 공개할 수 없는 작품의 전시가 드디어 시작된 것이다. 글

쉼표(2) : AI는 만들고, 인간은 고른다 - 의문의 해커톤 : 48시간 안에 영상 제작하기

2025-04-04T22:10:06Z

"같이 해볼까요?" 라는 말에 이끌려 48시간 안에 영상을 완성해야 하는 사태에 놓였다. 미리 준비했다면 48시간 안에 끝내지 않아도 됐겠지만, 취미로 무언가를 '제대로' 해본다는 건 늘 쉽지 않은 법이다. 이런저런 AI들을 틈틈이 써보긴 했지만, 그렇다고 영상 툴을 제대로 다뤄본 적은 없었다. 처음에는 스토리보드 작업과 이미지 생성만 맡을 수 있을 거라

문장의 시각화(3) : 공개할 수 없는 작품 - 생애 첫 오프라인 전시 안내

2025-03-28T18:23:53Z

Sentence Visualize Project ③ ??? 이 작품은, 4월 2일에 공개된다. 개인 습작으로 문장의 시각화 작업을 이어가던 중, 우연히 하나의 공모전을 발견했다. 바로 글로벌 AI 아트 공모전이었다. 미술을 한 번도 배워본 적 없는 나는, 미드저니로 제대로 된 이미지를 만들 수 있을지 걱정이 앞섰다. 그럼에도 본선에 진출하면 오프라

문장의 시각화(2) : 소통이 불가능한 간극 - 영원한 거리, 끝없는 다가섬

2025-03-26T02:44:01Z

Sentence Visualize Project ② 소통이 불가능한 간극 이 글은 단순히 의사소통이 실패하는 상황을 넘어서, 인간 이해의 근본적인 한계를 드러낸다. Prompt : This work goes beyond mere situations where communication fails; it highlights the fundamental

문장의 시각화(1) : 완벽의 대가 - 관찰자와 창조자 간의 경계의 소멸

2025-03-21T15:38:33Z

Sentence Visualize Project ① 완벽의 대가 (The Price of Perfection) AI는 마침내 궁극적인 창조의 돌파구에 도달했다. Prompt :AI can create a perfect masterpiece, but everyone who sees it loses their sanity. Fragmented glimps

쉼표(1) : AI와 창작을 시작한 이유 - 불완전한 소통에서 피어나는 예술

2025-03-18T14:36:49Z

창작의 씨앗 AI 아트와 함께 짤막한 글을 쓰겠다고 다짐한 건, 아주 사소한 계기에서 비롯되었습니다. 내가 창작을 할 수 있을까? 작가적 재능이 있긴 할까? 하고 고민하던 무렵, 미션 캠프에서 진행한 <마이 컨셉진 캠프> 프로그램을 통해 스스로를 셀프 인터뷰하는 기회를 갖게 되었습니다. 그리고 그 인터뷰에 어울리는 사진이나 대체할 만한 이미지를

찻잔(完) : 완벽한 대화 - 우리는 서로를 이해하기 위해 말을 주고받는다.

2025-03-14T14:44:43Z

| 티컵 시리즈 ④ | 완벽한 대화(Perfect Conversation) 우리는 서로를 이해하기 위해 말을 주고받는다. 우리는 서로를 이해하기 위해 말을 주고받는다. 영원히 서로를 완전히 이해할 수 없음을 알면서도, 어떻게든 자신의 내면을 드러내고자 감정을 말이라는 형태로 뱉어낸다. 그 과정은 유리잔을 통해 서로를 바라보는 것과 닮아 있다. 투

찻잔(3) : 언어의 초상(肖像) - 피어남(Arising) : 사람은 자신이 뱉은 말 속에서 스스로를 만든다

2025-03-11T15:44:11Z

티컵 시리즈 ③ 피어남(Arising) 사람은 자신이 뱉은 말 속에서 스스로를 만들어간다. 사람은 자신이 뱉은 말 속에서 스스로를 만들어간다. 찻잔 속에서 은은히 번지는 색처럼, 우리의 말과 생각이 서서히 존재를 물들이고, 그 말들이 모여 우리를 규정하며, 마침내 현실이 된다. 우리가 내뱉은 언어는 단순한 소리의 파동이 아니라, 우리의 영혼을 형성하

찻잔(2) : 드러내고픈 절망 - 절망(Despair) | 절망을 입에서 떼어내기란 쉽지 않다.

2025-03-09T09:40:28Z

티컵 시리즈 ② 절망(Despair) 절망을 입에서 떼어내기란 쉽지 않다. 절망을 입에서 떼어내기란 쉽지 않다. 타인은 절망의 이야기를 듣고 싶어하면서도 피하고 싶어한다. 그들이 진정 원하는 것은 무거운 절망을 삼켜 가벼운 희극으로 승화시키는 것이기 때문이다. 그래서 절망은 미묘한 줄타기를 필요로 한다. 좋은 안주거리이면서도, 온전히 드러내서도 완전히

찻잔(1) : 열정의 두 얼굴 - 열정(Passion) | 차를 건넬 때, 열정은 조용히 잠긴다.

2025-03-04T13:22:19Z

티컵 시리즈 ① 열정(Passion) 차를 건넬 때, 열정은 조용히 잠긴다. 차를 건넬 때, 열정은 조용히 잠긴다. 뜨거운 마음을 차분한 겉모습으로 포장하여, 한 잔의 차에 담아 전한다. 열정 있는 사람을 좋아한다고들 하지만, 실상 대다수는 타인의 강렬한 감정을 마주하기를 어려워한다. 그들의 불타는 마음만큼 함께 달아오르지 못하는 것, 그 진심의 무게

찻잔 : 말할 수 없는 것들의 용기(容器) - 티컵 시리즈(Teacup Series) 서문

2025-03-03T15:22:25Z

티컵 시리즈 ⓪ 프롤로그(Prologue) 사람과 사람 사이엔 항상 잔이 있다. 사람과 사람 사이엔 항상 잔이 있다. 우리는 차를 마시며 이야기하고, 술잔을 기울이며 대화한다. 그 잔들은 단순한 용기가 아니라 우리의 관계를 매개하는 침묵의 증인이다. 사람들은 늘 그 잔을 두고 대화를 나눈다. 하지만 역설적이게도 우리는 진정하고 싶은 말, 차마 입 밖으

소통의 틈새, 이미지와 언어 사이 - 닿을 수 없는 거리에서 피어나는 대화

2025-02-28T15:23:10Z

이 책은 소통이 불가능한 간극을 들여다보는 여정이다. 우리는 현실 속에서 끊임없이 대화하고, 서로를 이해하려 애쓰지만, 진정한 소통이 이루어졌다고 느낀 적은 거의 없다. 말이 오가고 문장은 이어지지만, 그 안에 담긴 의미는 각기 다르게 해석된다. 결국 우리는 서로를 이해하지 못했다는 결론에 이른다. 인간과 인간의 대화는 종종 인간과 동물 사이의 소통처럼,

[김해] 금란 다원 다회 <시절 인연> 11월 방문 - 오랫동안 기억에 남을 소중한 시간

2022-12-12T01:55:08Z

한 줄 평 귀한 차와 귀한 인연이 함께 하는 시간 <금란다원>을 방문하기 전까지 제게 김해는 그저 평범한 지역 중 하나였어요. 하지만 <금란다원>에서 <시절인연> 다회를 참석한 이후 김해는 제게 매 계절마다 방문하고 싶은 정감 가는 지역이 되었습니다. 김해를 떠올리면, <금란다원>의 아름드리한 소나무집에 정갈하게 놓인 다구들, 그리고 그곳에서 마시는 귀

[북촌/안국] 오설록 티하우스 북촌점 <가회다실> - 나만의 블렌딩 티를 만들어볼 수 있는 특별한 티클래스

2023-04-02T14:16:23Z

한 줄 평 나만의 블렌딩 티를 만들어볼 수 있는 특별한 티클래스 차를 좋아하다 보니 이곳저곳 기웃거리고 있긴 하지만, 다양한 차를 맛보는 다회 이외에 특별한 경험을 해보고 싶어 티클래스를 찾아보게 되었어요. 다양한 찻집에서 많은 클래스들을 운영하고 있지만, 그중에서도 눈에 들어온 티클래스가 바로 오설록 티하우스 북촌점의 <가회다실>이었는데요, 하루 안에 끝

[연남동 카페] 알디프(aldif) - 스토리가 담긴 차를 마시는 곳

2022-11-22T08:33:56Z

한 줄 평 스토리텔링이 담긴 차를 마시는 곳 <알디프>는 스토리가 담긴 티 코스를 제공해 주는 찻집입니다. 예전엔 매 시즌마다 방문하던 찻집이었는데, 요즘엔 인기가 많아서 예약이 오픈되자마자 예약이 꽉 차는 바람에 예약이 쉽지 않아 졌습니다. 과거에 소소하게 마음만 먹으면 다닐 수 있었던 시절이 그립네요. 하지만 1년에 총 4번, 각 계절에 맞는 코스 구성

[신사동 맛집] 0000 SEOUL - 가성비 좋은 재패니즈 프렌치 레스토랑

2022-11-14T11:13:45Z

한 줄 평 일본식 식재료를 프랑스식 조리법으로 재해석한 레스토랑가성비 좋은 파인 다이닝이에요 <0000 seoul>은 일본식 식재료를 프랑스식 조리법으로 재해석한 요리를 내어주는 파인다이닝 레스토랑이에요. 요리뿐만 아니라 실내 인테리어도 정갈하게 꾸며져 있어서 가게에 들어서자마자 음식에 대한 기대를 한껏 부풀어 오르게 하는 집입니다. 위치 역과도