코알라

아파도 바빠도 웃기지 - 행

2026-04-12T01:58:44Z

봄볕을 머금고 피어나는 식물을 관찰했다. 지그시 손으로 눌러도 곧 부스스 일어나는 들풀. 풀잎 향기가 좋았다. 버려진 개똥 봉투와 눈이 마주쳤다. 엄마가 유명을 달리하신 지 수십 년이 지났다. 아이를 키우니 엄마 생각이 자주 난다. 엄마는 여름 장마 초에 돌아가셨고 봄에 관한 기억은 희박하다. 내게 강한 인상을 남긴 벚나무도 20대에 봤으니, 엄마와

아파도 바빠도 웃기지 - 데본기부터 시작된 이별

2026-04-07T15:59:00Z

세월이 약이 될 리 없다고 믿는 1인. 마포에 살고 있다. 세월은 노화다. 그리고 진화이기도 하다. 아침에는 네 발, 점심에는 두 발, 저녁에는 세 발이 되는 인간의 놀라운 변신. 특히 세 발이 될 때는 지팡이라는 도구의 사용이 특징적이라 할 수 있다. 단지 신체 기능이 변한 것에 그치지 않고 도구를 사용했으니, 인간의 생과 그에 따른 도구, 노화

아파도 바빠도 웃기지 - 즐거운 일방통행

2026-04-06T15:58:40Z

불능이 된 유심으로 할 수 있는 일은 아무것도 할 수 없다고 선언하는 것뿐이다. 전화는 당연하고 문자, 본인인증까지 내 곁에서 사라졌다. 아, 스팸을 빼먹어서 섭섭했을지도 모르겠다. 며칠간 와이파이존을 오아시스처럼 찾아 헤매면서도 나는 묘한 즐거움을 느꼈다. 전화가 오지 않는다. 필요한 연락을 위해 공중전화를 이용했다. 요금이 떨어지고 딸가닥. 통화

아파도 바빠도 웃기지 - 트라우마는 어디서 오는가

2026-04-06T03:46:13Z

트라우마는 그리스어에서 왔다. 트라우마트Traumat, 뜻은 상처. 마음의 상처, 충격 등 심적외상이라고 부르는 증상을 트라우마라고 한다. 알레르기나 공포증으로 힘들어하는 사람을 보면 기억의 궤적을 따라오는 늑대를 닮은 트라우마가 연상된다. 알레르기; 공포증, 트라우마. 사람의 일생을 거쳐 몸에 기억되는 상흔 같은 것이라 여겨진다. 여러 해 동안 의심은

아파도 바빠도 웃기지 - 나는 봄이 싫어요

2026-04-04T02:24:55Z

봄이 싫다. 아직 만나 뵌 적은 없지만(앞으로도 만날 가능성이 없다고 해도 무방하지만), 나와 이국종 교수님은 봄을 싫어한다는 공통점이 있다. 이국종 교수님은 저서 <골든아워>에서 다친 환자가 늘어날 것이 우려되어 날씨가 따뜻해지는 것을 좋아하지 않는다고 말했다. 나와는 매우 다른, 무척 선한 이유가 있다. 나에게는 선한 이유가 없다. 벚꽃이 절정으

아파도 바빠도 웃기지 - 미세먼지가 들려주는 속삭임 같은 오염된 대화

2026-03-28T01:29:57Z

미세먼지가 대기를 장악하는 요즘. 공사장 합판을 시소 삼고 녹슨 못을 수리검이라 여기고 던지며 놀던 시절을 떠올려본다. 그 시절 변두리 도시의 환경에 대해 논하자니 썩 유쾌하지는 않음과 동시에 상반된 카타르시스가 예감처럼 들썩거린다. 못 살고 잘 살고를 떠나 사람을 대하는 방침이 묘하게 요즘과는 결을 달리 했던 때다. 구체적으로 집어서 안전을 이해하는

10.

2026-03-04T02:11:10Z

풍파와 세무서 신으라고 사줬을 텐데 엄마야 깜짝이야 “20분 혹은 3시간 안에 탈출하시오” 라고 들리는 건 꽤나 자본주의적인 사고방식인가 그렇지 애들은 다리를 잘 접질리지 와 너무 좋다

아파도 바빠도 웃기지 - 말 없는 세계로의 초대

2026-02-15T12:18:38Z

백문이 불여일견. 뭔가를 이해시킬 때 설명보다는 보여주는 게 낫다. 유튜브에 차고 넘치는 설명 하거나 풀어주는 영상이 있어도 매일 그런 영상들의 사촌의 사촌의 사촌 격인 것들이 다시 서버에 들어차는 이유다. 이제는 인공지능 프로그램이 영상을 생성해 주고 음성 해설도 곁들여준다. 프로그램에 ‘풀코스’라고 적힌 버튼이라도 달린 걸까. 하여튼 호모 사피엔스는

아파도 바빠도 웃기지 - 시그널

2026-02-09T16:35:34Z

09.

2026-02-09T15:33:42Z

할인가 24.63달러 누군가 머스크에게 사다 주고 집에서 나오지 말라고 전해주면 좋겠어 동물병원이 아련한 시선의 끝에 있음을 알기에 나는 모른 척 지나칠 수 없었고 우리 집에 왜 왔니 왜 왔니 똥 싸러 왔단다 왔단다 별을 찾아 떠난 라이카가 궁금해진 밤 하늘은 검고 우주가 빛으로 손짓했다 생은 지상에서 자라는데 러시아인들은 개

08.

2026-02-01T17:54:08Z

려준 밥이 좋아 필요한 초능력 하나 눈빛으로 살 찌우기 “안에서 지내는 건 좀 어때?” “밖에서 지내는 건 괜찮아?“ “뭐, 그럭저럭. 살만 해.“ “나도 그래.“ 서로 만나기까지 힘들었어도 우리는 모두 친구 피카피카 (from. 우리는 모두 친구)

아파도 바빠도 웃기지 - 콤비

2026-01-28T15:57:25Z

아파도 바빠도 웃기지 - 포인트

2026-01-28T14:38:34Z

07.

2026-01-23T16:47:22Z

숨은 새 찾기 왜 아침마다 흰머리가 한 움큼 “지하철역은 이쪽인가요? “아니.” 일기예보를 못 보셨나 보다 눈도 일기예보를 못 봤나 보다 장하다 이제 곧 집이야

아파도 바빠도 웃기지 - 편하게

2026-01-19T03:03:52Z

06.

2026-01-17T18:55:51Z

가질 수 없는 너 겨울은 가지런히 기울어지고 삭은 주름으로 덧칠한 오세요, 평화 평화시장으로 아직 당신의 안녕을 바라는 뜨겁고 굳은 눈빛

아파도 바빠도 웃기지 - 장갑의 추억

2026-01-17T18:32:23Z

05.

2026-01-15T15:55:29Z

재산권 vs 동물권 어디 가나요 다들 왜 가라고 하나요 다들 “달아나...” “뭐?” “달아나... 게 해줘.” 봄이 올락 말락 겨울은 여기 머물고 시간은 미끄러져 간다.

아파도 바빠도 웃기지 - 책 한 줄

2026-01-13T17:10:14Z

아파도 바빠도 웃기지 - 비 오는 날

2026-01-13T16:43:54Z