writeNow

6) 회전문 - 2021년 7월 13일 일기

2026-02-05T01:12:04Z

내가 뭘 더 할 수 있을까? 의지가 남아있지 않은 것처럼 느껴진다. 모두 써버린 것 같다. 하기 싫은 일을 떠맡은 느낌이다. 벗어나고 싶다. 하지만 언니도 같은 생각을 하겠지. 벗어나고 싶은 대상이 본인이기 때문에 그러니까 죽고 싶다고 이야기하는 거겠지. 지금은 도와줄 수 있는 사람이 나밖에 없다. 나는 원래 "다른 사람을 돕는 것"이 좋은거라고 생

5) 증상-문장의 무너짐

2026-01-22T03:14:11Z

Sep 7. 2021 일기 언니의 증상중에 가장 먼저 두드러진것은 문장의 어그러짐이다. 앞뒤가 맞지 않고, 현학적인 단어를 많이 사용하고 언뜻 현대시처럼 보이는 글을 적기 시작한다. 일상 생활의 대화에서는 티가 잘 안난다. 글도 짧게 쓰는 글에서는 잘 모른다. 그런데 긴 글, 산문같은 것을 써보라고 하면 그야말로 번역투, 현대시 같은 것을 보고 있는

4) 모래성 쌓기 - Sep 08. 2021

2025-12-04T04:59:21Z

친구나 지인에게 연애상담을 하면 항상 기대하는 그 정도 수준의 조언이 돌아온다. "밀당을 해야지." 라거나 "네가 먼저 밥먹자고 해봐." 라거나.. 사람들은 보통 연애를 한다. 아닌 사람도 짝사랑은 한다. 그렇게 나이가 들다보면 연애에 대한 관점도 생기고 경험도 쌓여서 남에게 곧잘 조언도 할 수 있게 되는 것이다. 그런데 만약에 연애가 100명 중에 1

3) 보호자도 자신을 챙겨야 한다.

2025-12-04T04:58:53Z

대학생때, 학과 동기 여학생(이하 B)이 자살로 생을 마감했다. 우리 과는 한 학년에 40명이 채 안되는 소수학과라서 동기들끼리 두루두루 친한 느낌으로 지냈다. 그래서 나는 B와 특별히 친한 관계는 아니었지만 충격이 컸다. 2학년이 되자, 학교를 잘 나오지 않더니 점점 B는 동기보다는 1학년 수업을 듣는 일이 많았다. 그런데 어느 날 그녀의 친언니로부터

2)집에 일이 좀 있어요. - 우울증과 함께한 우리 가족의 4년

2025-12-04T04:58:23Z

집에 일이 좀 있어서요. 언뜻 핑계로 들리거나 심각한 일이 있는 것처럼 들리기도 하는 말. 듣는 사람에 따라 다양하게 해석될 수 있는 말. 그 말을 이렇게 자주 사용하게 될 줄이야. 보통 집에 일이 있다고 하면 대부분의 사람은 더 묻지 않고 어서 가보라고 한다. 그래서 이 말은 편리하기도 하고 불편하기도 하다. ----------------------

1)언제, 어디서부터 이렇게 꼬였을까

2025-11-18T05:12:07Z

나는 엄마, 아빠 그리고 언니와 한집에 같이 살고 있다. 하지만 나는 언니와 대화하지 않는다. 언니는 귀가하는 나를 보면 반갑게 인사한다. 나는 그걸 "어" 한마디로 받아친다. 그 발랄한 인사를 받아주고 싶지 않다. 나는 언니를 투명인간 취급한다. 자매 사이가 어떻게 이렇게 꼬였는가 하면 이야기는 약 4년 전으로 거슬러 올라간다. 2021년 언니가 우울