금이

이젠 그녀의 얼굴조차 잊었지만 - 초단편

2020-01-08T22:31:42Z

그녀와는 두 번째 만남이었다. 연말모임 겸 시상식이 끝나고 거리로 몰려나왔을 때 그녀는 내 앞에서 중견작가와 팔짱을 끼고 걸어갔다. 식사 후 호프집으로 들어섰을 때 내 옆자리로 옮겨 앉았다. 그녀가 그날의 주인공여서랄까. 나는 조금 흥분했고 많이 웃었다. 하긴, 오늘 같은 날이 삶에서 몇 번 있을까. “스물 넷?” “선생님은요?” 꼭 두 배가 많은 나이

한탄강 트레킹에서 화적연, 비둘기낭폭포를 선물로 받다

2019-12-29T09:55:45Z

20161029 화적연(禾積淵)→비둘기낭폭포→멍우리계곡→비둘기낭폭포 한탄강 트레킹에서 화적연을 만났을 때 그 묵직한 시간의 퇴적층을 놀라움과 함께 만져볼 수 있었다. 그 모양이 볏단을 쌓은 모습에서 이름 붙여진 이곳은 조선시대 기우제를 지낸 곳이기도 하다. 지금은 군사분계선과 가깝다는 이유로 사람들의 숱한 발걸음으로부터 조금 떨어져 있다. 그러나 주변엔

여보세요, 누구 없나요!

2019-12-27T09:21:40Z

살아있어야 할 이유가 있을까? 팔월의 숲속 어디선가 냇물줄기 속 소리가 빗줄기소리에 섞여 들려올 때면 그때 그곳의 빛살이 다시 새어들었다. 그는 돌계단에 걸터앉아 숲의 색깔보다 더 멀어진 눈빛으로 숲 너머를 바라보고 있었다. (그 모습이 마지막인 줄을 알았다면!) 그는 죽음을 끝이라고 생각했을까? 하긴 내가 만든 놀이 속에서만 그를 만나니까 그는 내가

청산도의 염소 모자 - 그림일기

2018-05-02T10:06:28Z

20180421 지리청송바닷가 가는 길에 풀섶에서 뛰어노는 염소 두 마리를 만났다. 반가움에 달려가니 커다란 염소는 흑갈색 털빛에 뱃구레가 퉁퉁했다. 말뚝에 묶여 있었지만 목줄이 길어서 4월의 햇살 속에 맘껏 풀을 뜯고 있었다. 몸집이 작은 염소는 큰 종잇장을 물고 장난치다가 다시 뛰어다니곤 했다. “아하, 어미와 새끼구나!” 새끼는 말뚝에 묶지 않

반월저수지에서 꽃핀 그를 만나다 - 그림일기

2018-04-30T05:28:07Z

20180412 그와 제부도를 갔었다. 알고 보니 우린 나이가 같았다. 궁평항에서 회를 먹고 우음도를 걸었다. 갈대가 으스럭거리는 시화호 습지는 얼마 전까지도 푸른 바다였다. 그는 어린 시절 심하게 소아마비를 앓았던 게다. 반월저수지에 이르렀을 때, 하루의 여행이 끝나가고 있었다. 봄비 내리는 어둠 속에서 젖어드는 버드나무는 검은 줄기를 드러냈다.

대왕고래를 깨우다 - 그림일기

2018-04-27T06:42:44Z

20180402 둥근 고래의 등줄기가 지구의 지평선을 닮았다. 고래는 잠을 자고 있는 듯 눈이 감겨 있었다. 고래의 머리맡에서 하마인지, 암사자인지 커다란 육지동물이었다. 고래의 얼굴을 비비고 핥고 쓰다듬었다. “봄이야, 사월이야! 산수유가 피었다구!”

집으로 돌아온 공주마마 - 그림일기

2018-04-25T03:12:40Z

20180323 그렇게 힘든 줄은 몰랐다. 늦은 밤에 전화하면 가끔 울음을 터트리곤 했다. 연애와의 전쟁이 아니라 생활비를 한 푼이라도 절약하기 위한 전쟁, 4년이 흘렀다. 거무티티해진 살림을 짊어지고 집으로 돌아온 날, 딸은 자신이 우주에서 가장 어여쁜 공주라는 것을 기억해냈다.

한 아이의 바다 - 그림일기

2018-04-24T08:49:26Z

20180315 빗방울들이 베란다 물내림통 속에서 노래하고 있다. 노래를 따라 마음은 어느새 봄바다로 달려가고 한 아이가 해변을 뛰어가고 있다. 가까이 다가가니 모래알 하나하나가 멸치들이었다. 바다빛깔보다 짙은 감청빛 싹들. 하늘엔 주황색 산이 떠 있고 햇살을 그득 품은 섬인 듯, 바다에 몸을 반쯤 담근 태양인 듯….

금수산에서 금이와 만나다 - 지구사랑 프로젝트-산에 사는 내 친구

2018-04-24T07:31:37Z

20161001 상천리→용담폭포→망덕봉→금수산→상천리 산이 산인 이유는 그 팽이몸통에 시간의 나이테가 감겨있기 때문이다. 그 속엔 1억만년 전 흙살과 수십 년 꿈만 꾸고 있는 씨앗이 함께 숨 쉬고 있다. 그날, 금수산을 올라보자고 접어든 등산로는 복숭아밭을 안고 있어 다정하고도 향긋했다. 열한 시 넘어 용담폭포를 지날 때까지도 옥황상제 따님이 목욕했다

금수산 구절초 - 지구사랑 프로젝트-산에 사는 내 친구

2018-04-24T07:32:40Z

20161001 상천리→용담폭포→망덕봉→금수산→상천리 4억 5천만 년 전 나를 만난 듯 4억 5천만 년 후 너를 만난 듯 하얀 구절초는 바람에 쓸리는 꽃잎으로 말을 걸었다

그림자가 들었을까요? - 지구사랑 프로젝트-산에 사는 내 친구

2018-04-30T07:41:52Z

20160924 백화사→가사당암문→부암동암문→삼천사 백화사에서 가사당암문까지 두 번인가 세 번을 쉬었다. 물론, 쉰다는 말은 방석을 깔고 커피를 꺼내고 "어허, 좋다!" 올라선 구비들을 내려다본다는 말이다. 몇 번인가 앞서거니 다시 뒤쳐지던 늙수레아저씨가 곁에 앉아 말을 건다. "그렇게 많이 쉬면 꼭대기까지 못가!" (못가면 말죠. 그냥 산에 들

사량도에 두고 온 새소리 - 지구사랑 프로젝트-산에 사는 내 친구

2018-04-24T07:35:35Z

20160521 삼천포→돈지→지리망산→대항 달바위까지 네 발로 기어올라 귀봉지 가득 담아온 섬새소리 집에 돌아와 창밖 새들의 울음화판에 펼쳐보니 그곳까지 찾아가서 내가 알고 싶었던 것은 새의 이름도 날갯짓도 아니라 내 안의 먼 소리섬으로 날아가고 싶은 새의 하늘마음 하얀 달 속 파릇보라노라앙오오홍 색쌕깔갈갈 번져나며 나의 바다에 막 깨어

너 없는 시소 - 초단편

2018-04-24T07:36:49Z

“혜령이 있어요?” “……….” “어디 갔어요?” “없다! 갔다!” 목소리의 떨림 속에서 알 수 있었다. 그녀가 어디로 갔는지를. 순식간에 내 귀는 높고 기다란 유리창을 넘어 메마른 골목 끝에 서 있었다. 12월의 바람은 벗은 나무의 남은 잎들마저 떨어트렸다. 바싹 여윈 잎들의 휜 등이 땅바닥에 쓸리는 소리를 듣고 있었다. 그때 작은 생명이 몸속에 막 자

한밤중 그녀는 울고 있었다 - 초단편

2018-04-24T07:37:46Z

늘 그렇듯 저녁인사를 위해 그녀에게 전화했다. 목소리가 잠겨 있었다. 조금 지나자 참기 힘들다는 듯 울음이 터져나왔다. “왜 그래? 말을 해야 알지?” “그냥….” “말을 해보라고!” “아냐.” “왜 울고 그래? 지금 몇 신데…. 왜 혼자 울고 있냐고!” 난방을 아낀다고 방바닥은 얼음처럼 차가울 것이다. 냉동기의 찬밥덩이를 렌지에 돌려 새가 모이를 쪼듯