선주

우리도 언젠가는 헤어지겠지 - 해리와 나 27

2023-11-09T13:10:00Z

요즘 들어 산책 길에 해리가 멈춰서는 것이 부쩍 늘었다. 멈춰 선 해리는 차오르는 숨을 몰아 내쉬면서 나를 빤히 쳐다본다. 잠시 쉬어가자는 눈치다. 작년 겨울까지만 해도 웬만큼 높은 산도 곧잘 오르고는 했는데 올해는 평지 길도 조금 오래 걸었다 싶으면 어김없이 이렇게 멈추어 쉰다. 처음에는 이런 변화를 눈치채지 못하고 2시간 이상 길게 등산을 다녀와 쓰려져

강아지도 예의있게 대해주세요 - 해리와 나 26

2023-12-03T00:22:44Z

해리와 함께 산책을 하다 보면 가끔씩 웃는 얼굴로 말을 걸어오는 사람들을 만난다. 혹시나 지적을 받거나 시비에 걸리지 않을까 긴장하며 산책을 하다가 관심을 가지고 인사를 건네는 사람들을 만나면 마음이 풀린다. 이렇게 인사를 건네는 사람들은 대부분 강아지를 좋아하는 사람들이다. 해리의 이름을 묻거나 자기 집에도 강아지가 있다며 “친구 냄새나지?” 하며 손을

밥값은 충분히 하고 있으니 오래도록 함께 하자 - 해리와 나 25

2023-03-31T03:48:07Z

가끔 해리가 한없이 부러워질 때가 있다. 매일 걷는 길을 처음 걷는 것 마냥 호기심 어린 모습으로 걸을 때, 일상의 작은 기쁨에도 더없이 행복한 표정을 지을 때, 번잡스러운 움직임 없이 느긋하게 엎드려 오후의 햇살을 즐기는 모습을 볼 때 언제나 온갖 생각들로 머릿속이 복잡한 나는 작은 행복을 온전히 누리는 해리가 부럽다. 또 매끼 같은 사료를 먹어도 맛있게

입마개는 선생님이 하셔야겠는데요 - 해리와 나 24

2022-10-22T10:32:53Z

퇴근이 늦은 어느 날, 옥상에서 하루 종일 나를 기다리던 해리를 데리고 내려와 집 근처 공원에 들렀다. 가로등 불빛이 비추는 주차장 한편에 차를 댄 다음 해리를 내려 공원으로 들어선 순간 뒤에서 누군가 소리를 쳤다. “그 개 데리고 산책할 거예요?” 높은 톤의 목소리와 ‘그 개’라는 표현에 느낌이 싸하다. 또 시비가 걸린 걸까. “그런데요.” 그러자 한 톤

엄마 아니고 언니거든요 - 해리와 나 23

2023-10-13T22:19:53Z

“엄마랑 같이 산책 나왔나 보네~.” “엄마 따라 얼른 가~.” 해리와 산책을 나가면 나를 해리 엄마라고 부르는 사람들을 만난다. 반려동물을 가족구성원이라고 생각하는 사람들이 늘어나면서 가족을 부르는 말로 반려동물 혹은 반려인을 부르는 것이 자연스럽게 되었다. 이러한 호칭의 변화는 반려동물이 인간에 비견될 만큼 특별하고 소중한 존재라고 받아들여지고 있다는

시골 강아지는 불행한 얼굴을 하고 있다 - 해리와 나 22

2026-01-14T23:00:48Z

외진 곳에 있는 작은 마을인 동네 주변을 산책할 때면 어렵지 않게 다른 강아지들을 마주치게 된다. 강아지와 함께 사는 사람이다 보니 자연스럽게 길에서 마주치는 강아지들에게도 관심이 가고, 그때그때 마주친 강아지의 모습이나 행동들을 유심히 지켜보고 특이한 것이 있으면 기록을 남기게 된다. 그동안 우리가 산책길에 마주치는 강아지를 반려인과 산책을 나온 반려견,

함께지만 다른 시간 속에 사는 우리 - 해리와 나 21

2022-10-22T10:32:52Z

강아지는 이 세상에서 인간보다 짧은 시간을 살다 간다. 대형견의 평균 수명은 12~14세라고 알려져 있는데 수의학과 영양학의 발달로 점점 늘어나는 추세라고는 하지만 백 년을 바라보는 인간의 수명에 비하자면 턱없이 짧은 시간이다. 시간을 강이라고 생각한다면 강물이 높은 곳에서 낮은 곳으로 흐르듯이 강아지도 인간도 태어나서 나이를 먹고 병들고 죽는다. 그렇지만

뒷산에 버려진 불리는 어디로 갔을까 - 해리와 나 20

2022-04-15T03:53:32Z

오랜만에 동네 뒤편으로 산책을 간 어느 날이었다. 언덕을 넘어 갈림길을 지나 나무 밭 사이로 난 길을 슬렁슬렁 걸었다. 그때까지만 해도 평소와 다를 것 없는 보통의 산책이었다. 그런데 나무 밭이 끝나갈 무렵 앞서 가던 해리가 멈춰 서서 나를 돌아본다. 낯선 사람이나 동물을 발견한 모양이다. 잰걸음으로 해리가 서 있는 곳까지 가서 보니 뽕나무 아래 웬 개 한

어떻게 인간과 강아지가 함께 살게 되었을까? - 해리와 나 19

2023-03-31T02:32:56Z

햇볕이 따뜻한 오후, 해리와 한적한 해변으로 산책을 갔다. 이 해변은 해안선을 따라 솟아오른 언덕 너머에 있어서 찾는 사람이 거의 없다. 완만한 산책로를 따라가다가 바다 쪽으로 방향을 틀어 가파른 흙길을 내려가야 닿을 수 있는 곳이다. 들쭉날쭉한 선을 그리며 이어지는 바다와 육지의 경계의 가운데 바다가 실어 나른 퇴적물이 쌓여 고운 모래 해변이 생겼다. 해

평화로운 산책을 잠식하는 혐오에 대하여 - 해리와 나 18

2023-03-31T04:25:53Z

“아니, 동네 길에 왜 개를 데리고 다니고 지랄이야!” 우리 동네에는 동물 혐오주의자가 산다. 60~70대 노인인데 산책길에 마주칠 때마다 시비를 건다. 처음에는 동네 어르신이라고 인사를 했는데 몇 번 시비가 걸리고 참다 참다 나도 대거리를 한 이후로는 그 노인을 마주쳤던 시간을 피해 산책을 다녔다. 그렇지만 작은 마을에서는 한쪽에서 피한다고 영영 피할 수

강아지의 사랑에는 품종이 없다 - 해리와 나 17

2023-06-11T09:29:43Z

오늘날 개의 품종은 약 340여 종으로 알려져 있다. 언젠가 고양이를 키우는 지인이 내게 이런 질문을 한 적이 있다. “왜 강아지를 키우는 사람들은 품종을 따지나요? 안 그런 사람들도 많겠지만 고양이 키우는 사람들에 비해 품종을 중요하게 생각하는 것 같아서요.” 한번도 생각해 본 적 없는 것에 대한 질문이었는데 곰곰이 생각해 보니 정말 그랬다. 반려견을 키

수많은 시간을 지나 함께하게 된 우리 - 해리와 나 16

2022-10-22T10:32:52Z

봄비가 내리는 휴일, 아침에 간단히 산책을 다녀와서 하루 종일 해리와 함께 거실에 누워 뒹굴고 있다. 해리는 거실 창쪽으로 얼굴을 두고 누워서 잠을 자고 있는데 꿈에서 무엇을 보고 있는지 입을 씰룩이고 있다. 입술의 떨림이 점점 격렬해지는 것을 보니 별로 반가운 만남은 아닌가 보다. “해리야~” 이름을 부르며 해리의 등을 가만히 쓰다듬는다. 보드라운 털의

큰 강아지지만 해치지 않아요 - 해리와 나 15

2023-03-31T04:05:30Z

휴일 오전, 해리와 집 근처에 있는 산으로 등산을 다녀왔다. 한 시간 남짓이면 정상까지 올랐다가 내려올 수 있는 나지막한 산인 데다가 정상에서 내려다 보이는 바다 풍경이 좋아서 종종 찾는 곳이다. 그사이 기온이 많이 올라 겨우내 앙상하던 나뭇가지에서 새순이 돋아나고 있다. 푸릇푸릇한 봄기운과 맑은 바람을 듬뿍 맞고 하산하는 길에 한 무리의 사람들과 마주쳤다

리트리버라고 모두 물을 좋아하라는 법 있나? - 해리와 나 14

2023-09-07T04:46:50Z

해리와 함께 살며 하고픈 것이 있었다. 바다에서 헤엄을 치고 패들보드를 타는 것이다. 해리는 물을 좋아한다는 리트리버인데다가 우리는 바닷가에 살고 있으니 이런 바람은 큰 어려움 없이 이루어질 것이라고 생각했다. 해리와 살게 된 다음 해의 따뜻한 봄날이었다. 바다가 잔잔하고 수온이 많이 올라서 ‘드디어 오늘이다!’ 하고 만발의 준비를 하여 바닷가로 나갔다.

강아지와 함께 걸으며 발견하는 소소한 행복 - 해리와 나 13

2022-10-22T10:32:52Z

봄의 기운이 몰려오는 것이 느껴지면 해안산책로보다 마을 뒤편에 있는 언덕을 찾게 된다. 마을 안으로 난 골목길을 돌아 나가면 한적한 산책로가 나온다. 동네 뒤편으로는 인가가 적고 동네 사람들이 부치는 밭만 몇 필지 있어서 오가는 사람들이 드물다. 또 작은 언덕들을 오르락내리락하며 적당히 운동도 할 수 있고 봄부터 여름까지는 봄나물이나 열매도 채집할 수 있다

문밖을 나서면 산책이 시작된다 - 해리와 나 12

2022-10-22T10:32:52Z

우리 마을로 막 이사를 왔을 때 낯선 곳에 해리와 단둘이 뚝 떨어진 것 같은 느낌이 들었다. 터를 잡고 집을 짓는 동안에 수도 없이 드나들던 곳이었는데 막상 이사를 하고 보니 전혀 다른 공간으로 들어온 느낌이었다. 잘 알지 못하는 곳에 별다른 정보도 없이 굴러들어 왔다는 생각에 무슨 일이 일어날 까 괜히 긴장되고 낯선 사람들과 환경에 경계심이 들기도 했다.

날마다 개와 산책하는 젊은 처자 - 해리와 나 11

2022-10-22T10:32:52Z

작은 시골마을에서는 한적한 시간을 골라 산책을 하기 힘들다. 우리 마을 사람들에게는 정해진 출퇴근 시간이 없기에 언제든 동네 사람들과 마주칠 수 있다. 물이 나는 시간에 바지락을 캐러 갯벌로 나가는 사람들, 때가 되어 밭을 돌보러 가는 사람들, 그것도 아니면 볕 좋은 날에는 골목 입구에 의자를 놓고 이야기를 나누고 있는 어르신들이라도 만난다. 아직 낯선 사

못난 마음이라 미안해 - 해리와 나 10

2022-10-22T10:32:52Z

지난 주말 오랜만에 해리와 짧은 여행을 다녀왔다. 부산에서 재미있는 행사가 열려서 쉬는 날인 일요일에 해리와 함께 가 보기로 한 것이다. 해리와 함께 여행을 하려면 항상 시간을 넉넉하게 잡아야 한다. 중간중간 해리를 살펴야 하고 최소 1시간 반에 한 번 정도는 차를 멈추고 가볍게라도 걸어야 하기 때문이다. 오랜만에 큰 도시에 나가는 것이라 가는 김에 평소

혼자 사는 사람은 강아지를 키우면 안 될까? - 해리와 나 9

2022-10-22T10:32:53Z

강아지와 둘이 산다고 하면 곱지 않은 시선으로 보는 사람들이 있다. 그들은 혼자서 강아지를 키우는 것이 강아지에게도 사람에게도 좋지 않다고 생각하는 것 같다. 우리를 걱정해 주는 것은 고마운 일이지만 그런 시선이 불편하게 느껴질 때가 많다. 반려동물과 함께 산다는 것은 쉽지 않은 일이다. 시간과 정성과 돈을 들여 강아지를 보살펴야 하기 때문이다. 이런 상황

버겁지만 벅찬 행복 - 해리와 나 8

2022-10-22T10:32:52Z

예방접종을 하러 동물병원에 갔다. 평일 오후 시간이었지만 환자들이 많았다. 진료실 소파 한편에 앉아 기다리고 있는데 옆에 앉은 아주머니가 말을 건다. "와~ 리트리버네요. 저도 큰 강아지 키우고 싶어요." 그 아주머니의 품에는 하얗고 작은 몰티즈 한 마리가 안고 있다. 몰티즈와 눈이 마주친 나는 멎쩍은 웃음을 지어보였다. 아주머니는 다시 말을 한다. "그런