나른

낡았지만 신선한 여성 투톱 코미디를 마주하다 - <신용쌍매>(神勇雙妹嘜(1989))

2024-01-30T13:35:04Z

<신용쌍매>(神勇雙妹嘜, Doubles Cause Troubles(1989)) <신용쌍매>는 사촌지간인 량산보와 주잉타이가 돌아가신 할머니의 유산인 아파트에서 함께 살면서 일어나는 이야기를 그린 코미디 영화다. 원래 그 아파트에 세 들어 살던 남성이 갑작스럽게 사망하고, 이 죽음이 범죄에 연루되었다는 것이 드러나면서 량산보와 주잉타이가 사건에 휘말리게 된

유해해도 중독적인 사랑의 평행선 - <해피투게더>(春光乍洩, Happy Together(1997))

2023-11-07T04:53:33Z

위험하고 아련한, 그리고 끝끝내 후회해 잊지 못하는 사랑에 대해 꿈꿔보지 않은 사람이 있을까. 감독 왕가위는 <해피 투게더>를 통해 사랑의 본질을 설명함과 동시에 한 번쯤 생각해봤을 불같은 사랑에 대한 관객의 호기심, 내지는 판타지를 양조위와 장국영을 활용해 충족시켜준다. 거칠고 아슬아슬하지만, 유혹적인 양조위의 '아휘'와 장국영의 '보영'이 표현하는 관계

글로리와 해피니스 사이 그 어딘가 - <영웅본색> (英雄本色, A BETTER TOMORROW(1986))

2023-06-03T00:26:11Z

비장한 음악 소리와 함께 한 남성의 꿈이 짧게 지나가고, 이윽고 그 남자는 땀을 흘리며 요란하게 깬다. 그러고는 <영웅본색>을 보지 않았더라도 누구나 알 법한, 선글라스를 낀 채 담배를 문 주윤발의 모습이 등장한다. 조직의 일원인 마크와 아호는 위조지폐로 수익을 내며 어둡다면 어둡고, 화려하다면 화려하게 생활한다. 조직을 이끄는 아호는 동생인 아걸에게 부끄

뻔해도 끌리고야 마는 누아르 로맨스의 정석 - 영화 <천장지구> (天若有情, 1990)

2023-06-02T17:14:36Z

영화 <천장지구> (天若有情: A Moment Of Romance, 1990) 극 중 주인공 아화는 소위 말하는 ‘하류 인생’을 살고 있다. 오토바이를 즐기며 불량배들과 경주를 벌이거나 시내로 나가 한바탕 난동을 피우고 오는 것이 일과의 전부이기 때문이다. 그날도 어김없이 의리에 죽고 의리에 사는 외골수답게 큰 형님의 보석금을 마련하기 위해 보석상 소탕

예측불허 인생엔 내일의 기대가 있다 - 영화 <친니친니: 안나마덕련나> (安娜瑪德蓮娜, 1997)

2023-05-22T16:06:24Z

영화 <친니친니: 안나마덕련나> (安娜瑪德蓮娜: Anna Magdalena, 1997) 무테안경을 낀 남성이 눈을 지그시 가는 채 열심히 달려가는 지하철에 몸을 맡긴 채 음악을 듣는다. 이내 카메라는 피아노의 내부를 비추고 피아노를 조율하는 남성을 열렬히 담아낸다. <친니친니-안나마덕련나>는 피아노 조율사인 진가부가 우연히 유목인과 막민아를 만나게 되면

매듭 없는 불완전한 사랑 이야기가 더 매력적이니까 - 영화 <타락천사> (墮落天使: Fallen Angels, 1995)

2023-05-22T16:08:44Z

영화 <타락천사>는 전작이었던 <중경삼림>과 비슷한 결을 유지하면서도 다른 특질을 띠면서 <타락천사>만의 고유한 정체성을 가진 채로 이야기가 진행된다. 네 명의 주인공, 그리고 불완전한 사람들의 사랑 이야기를 다룬다는 것은 똑같지만, 두 에피소드가 강하게 분리되어 따로 진행되었던 <중경삼림>과 달리 캐릭터가 서로 느슨한 연결을 유지하며 대화하며 감정을 공유

고요하되 강렬하게, 눈빛으로 외쳤던 애틋한 사랑 한 줌 - 영화 <색, 계> (色, 戒: Lust, Caution, 2007)

2023-01-08T14:59:25Z

<색, 계>는 언더커버 장르와 로맨스를 적절히 버무려 관객이 긴장감 속에서 두 사람의 관계성이 어떻게 변화하는지 몰입해서 바라보도록 만든다. 대학생이었던 왕자즈는 친일파 핵심 간부인 이를 암살하기 위한 목적으로 위장 투입된다. 항일을 위해 시작했던 자즈의 언더커버는 점점 이와 자즈을 더 가까운 관계로 만들고 이내 사랑에 빠지게 한다. 영화는 자즈의 시점인

알록달록한 홍콩의 밤거리에도 행복을 느낄 수 없는 건 - 영화 <홍콩의 밤> (The Night:良夜不能留, 2021)

2023-01-08T14:59:39Z

조용한 밤거리를 넌지시 비춘다. 뜯긴 포스터도 보인다. 버스정류장, 횡단보도. 똑같은 장소를 몇 분간 한 대의 카메라로 관찰하길 반복한다. 특별함은 없다. 이곳이 홍콩이라고 구태여 말하지 않는다면 혹자는 그저 어딘가의 밤을 비추는 단조로운 장면들의 나열이라고 생각할지도 모르겠다. 넷플릭스 오리지널 다큐멘터리인 <우산 혁명: 소년 vs. 제국>이 홍콩의 뜨거

사랑 이야기 한 스푼에 애절한 노래를 더한다면 - 영화 <야반가성> (夜半歌聲:The Phantom Lover, 1995)

2023-01-08T15:00:05Z

미스테리한 느낌을 자아내는 현악기의 선율과 함께 색이 바랜 악보와 먼지가 수북이 쌓인 바이올린, 오르골을 차례로 비추며 영화의 막이 오른다. <야반가성>은 10년 전 북경 최고 갑부의 딸 운언과 전설적 배우인 단평의 이야기, 그리고 청묘극단의 단원이자 결혼을 약속한 사이인 위청과 남접의 이야기를 번갈아 가며 비춘다. 중반부까지는 액자식 구조처럼 운언-단평의

<로그북> - 수면 아래 갇힌 목소리를 찾아서 <로그북>

2022-04-25T00:13:49Z

로그 북은 항해일지를 이르는 말이며 잠수사에게 있어서 로그 북은 다이빙에 대한 모든 상황과 감정을 기록하는 일기와 같다. 객관적으로 기록된 정보는 이후 잠수와 물 밖에서의 안전을 고려하는 데 큰 도움이 되기 때문에 잠수사에게는 당연한 도구나 다름없다. <로그북>은 세월호 사고 당시 시신 수습 작업을 맡았던 민간 잠수사의 이야기를 담았다. 당시 잠수사들이 세

<당신 얼굴 앞에서>와 <강변호텔> - 결코 멀지 않은 죽음의 얼굴 앞에서 <당신 얼굴 앞에서>와 <강변호텔>

2022-04-24T14:34:05Z

‘상옥’의 모습에서 <강변호텔>의 ‘영환’을 떠올렸던 건 어쩌면 필연적인 생각일지도 모르겠다. ‘상옥’은 처음 보는 영화감독에게 예정된 죽음에 대해 툭 뱉는다. ‘영환’은 죽기 하루 전 일면식도 없는 두 여성에게 시를 읊어 주며 술잔을 들이킨다. 그 안에서 무엇이 곪아 가고 있을지는 몰라도 어쨌든 죽음 앞에선 초연한 이들의 태도는 서로의 얼굴이 두 영화에서

<생각의 여름> - 찌질하고 구차해도 결국 우리네 인생 <생각의 여름>

2022-04-24T14:31:13Z

무언가에 대한 미련은 사람을 구차하고 초라하게 만든다. 그렇다고 미련 없는 사람이 있을까. 찌질하고 바보 같은 감정은 숨기고 싶기 마련이지만, 그것이 영화 속 주인공을 통해 표출됐을 때 관객은 짜릿함을 느끼며 쉽게 공감한다. 나만 느끼고 있었던 작은 감정이 아니라 결국 모두가 느끼는 보통의 사소한 감각이었다는 희열 때문일 테다. 특별할 것 없는 일상과 다양

인생은 원래, 그럼에도 불구하고 - 영화 <비정성시> (悲情城市:A City of Sadness, 1989)

2023-01-08T15:00:43Z

불안을 자아내는 라디오 소리와 함께 한 아이가 태어난다. 아이의 울음소리와 함께 대만은 일본으로부터 해방을 맞이한다. 영화 <비정성시>는 20세기 격동의 대만을 일가족 개인의 이야기로 풀어낸다. 일본의 대만 지배가 끝남과 동시에 행복할 겨를도 잠시, 대륙의 지배로 대만인과 대륙인의 갈등이 격화돼 비극의 현대사로 이어진다. 가장 사적인 개인의 이야기가 시대에

초점 없는 눈동자에 비친 비운의 배우상 - 영화 <완령옥>, (The Actress, 1991)

2023-01-08T15:00:29Z

담백하게, 어쩌면 불친절하게 인물을 바라보는 방식에 대하여 완령옥은 한 시대를 풍미했던 전설적인 배우로, ‘중국의 그레타 가르보’라고 비유되기도 했을 만큼 무성영화 최고의 스타이기도 했다. 영화 <완령옥>은 그런 완령옥의 모습을 그대로 전달하면서도 다큐멘터리와 혼합하는 독특한 방식을 택해 관객에게 신선함을 준다. 완령옥이 출연했던 작품을 하나씩 리메이크하

나른