Your Pleasure Is My Business

내 나이 XX세, 이제 돈 생각뿐이다 (1) - 돈 공부 독학자의 기쁨

2023-09-10T14:14:04Z

“있을 때 잘하라”는 말은 인생 어느 것에도 다 통용되는 명언이지만, 가장 따끔하게 내 발등을 콱 찍어 누를 때는 역시 돈이 없을 때가 아닐까 한다. 그리고 이렇게 속단하는 어리석은 자의 뒤통수를 사정없이 휘갈기는 상대가 누군지 뒤를 휙 돌아보면 그의 이마빡에는 어김없이 이 두 글자가 적혀 있다. ‘건강’. 그러니 이 공부 기록은 기본적으로 내 건강을 잘

앨런 & 앨리엇 (2) - 피아노 독학자의 기쁨

2023-07-02T18:01:09Z

요즘 "열심히 해야 한다"는 강박에 오히려 컴퓨터 앞에 앉는 일을 피하고 있다. 대체 왜 이러는지 나도 이해가 잘 안 되지만, 그래도 수일 미뤘더니 그간 쌓인 가책으로 오랜만에 컴퓨터를 켰다. 피아노도 비슷하게 "막상 하면 진짜 열심히 할 수 있는데…." 하는 마음으로 연습을 좀 건너뛰었다. 사실 이럴 때는 머리를 비우고 그냥 대충이라도 아무렇게나 하는 게

앨런 & 앨리엇 (1) - 피아노 독학자의 기쁨

2023-07-02T18:01:09Z

왜 제목을 독학자의 '기쁨'이라고 지었을까? 요즘 딱히 기쁠 일이 없는데. 억지로라도 이런 단어를 쓰면 일상이 좀 기뻐지려나? 요즘 어쩌다 피아노를 배우고 있다. 레슨 받을 돈도 없는데, 그나마 배운 게 도둑질이라고(이게 이런 맥락에서 쓰는 말이 맞기는 한가?) 선생님에게 영어를 가르쳐 주고 서로 교환하듯이 나는 피아노를 배운다. 피아노를 배우고 익히는

나의 영어 학습 일대기 (7) 〈끝〉 - 영어 독학자의 기쁨

2023-03-22T15:34:48Z

감기가 아직도 안 나았다. 거기다가 기운이 부쩍 떨어져서 널브러져 있다가 겨우 일어나서 한바퀴 뛰고 들어왔다. 어릴 적부터 시작된 내 만성 우울증은 매일 그날이 그날 같을 줄 알았더니 시간이 흐름에 따라 어쩐지 그 증상이 변모하고 있다. 요즘은 배터리가 방전돼서 시동이 걸리지 않는 느낌인데, 배터리 충전에 달리기만큼 좋은 게 없는 것 같다. 왜 운전 면허도

나의 영어 학습 일대기 (6) - 영어 독학자의 기쁨

2023-06-16T05:28:56Z

아직도 감기가 안 나았다. 나의 고뿔 역시 못지않은 중병임이 분명하다. 어젯밤에는 정신을 못 차리게 아프더니 오늘은 또 제법 살 만해졌다. 하루에 코 푼 횟수가 열 번 안쪽으로 줄고 목 통증이 거의 사라져서 감사한 하루다. 지난번에 '영어'를 내 삶에 들여오는 일을 얘기하다 만 것 같다. 영국으로 워홀을 떠나기 전까지 내 주변의 인맥은 주로 이런 구성이었

나의 영어 학습 일대기 (5) - 영어 독학자의 기쁨

2023-02-26T02:51:34Z

이런저런 방황 끝에 6년 만에 학교를 졸업했다. 그사이 나름의 발견이라면, 보통 내 발크기쯤으로 나온다는 첫 토익 점수가 예상 외로 괜찮게 나왔다(공부 안 하고 700대, 공부했는데도 800대 초반). 당시에 지도교수님이 취업 가능성을 발견하고 집중적으로 이런저런 취업용 과제를 내 주셨고, 그런 교수님께 '저는 음악 해야 해서 취업은 못 햅니다...'하고

나의 영어 학습 일대기 (4) - 영어 독학자의 기쁨

2023-02-26T02:49:42Z

어디까지 했더라? 아, 영어 선생님. 나한테 영어 과목 학습 수준은 상대적으로 그나마 봐 줄 만한 것이긴 했지만, 눈에 띌 만큼 괜찮은 성취를 쌓은 건 전혀 아니었다. 그래도 그나마 영어 점수로 대학 진학에 성공하긴 했다(수학 성적이 무진장 낮았는데 이걸 영어로 조금 커버했다). 아, 그리고 수능 외국어영역 지문을 읽으면서 우연히 단어를 예시 문장 맥락 속

나의 영어 학습 일대기 (3) - 영어 독학자의 기쁨

2023-02-25T23:50:25Z

엄마가 라디오를 압수할 정도로 내도록 라디오만 듣던 시절이 있었다. 살면서 내가 엄마한테 깊은 부당함(?)을 느낀 일이 두 번쯤 있었는데, 한 번이 이때고 다른 한 번은 이십 대 중반에 엄마한테 "네가 그렇게 음악이 하고 싶었으면 그때 고집 부려서 하지 그랬어?" 하는 말을 들었을 때다. 그 말을 마음에 깊이 새겨서 이후로는 진짜 내가 하고 싶은 것만 하다

나의 영어 학습 일대기 (2) - 영어 독학자의 기쁨

2023-02-25T23:43:43Z

오래 잊고 있던 기억이 거기에 정신을 집중하자 마자 무의식의 심연에서 짠, 하고 나오는 건 제법 신묘한 일이다. 그렇게 해서 떠오른 기억인데, 정확히 언제인진 모르겠다. 그냥 나와 동생 모두 미취학 아동이던 시절이지 않았을까 한다. 세 살 터울이던 동생과 종종 하던 놀이가 하나 있었는데 그게 뭐냐 하면, '미국인'인 척하는 상황극이다. 나는 유치원을 따로

나의 영어 학습 일대기 (1) - 영어 독학자의 기쁨

2023-02-25T23:45:26Z

《단단한 영어공부》 머리말에서 저자가 '영어학습 자서전'이라는 걸 언급하는데, 처음 이 책을 읽을 때부터 나도 이런 걸 한번 써 보면 좋겠다고 생각했다. 그런데 마침 최근에 다큐 자막 작업을 하다가 나의 여러 소소한 변화를 감지해서 요즘 영어 학습 수준을 기점으로 북엔드를 하나 세운다는 기분으로 정리를 해 보면 좋을 것 같아 끄적여 본다. 이번 주는 내내

고맥락 사회 저맥락 인간으로 살아가기

2023-11-09T07:17:44Z

서비스직 아르바이트를 제법 오래했다. 편의점에서 담배랑 삼각김밥도 많이 팔았고, 식당 개방형 주방에서 면 요리 주문을 받아 바로 조리해 주기도 했고, 극장이나 공항처럼 용건 급한 사람이 많은 곳 카페에서 부랴부랴 주문을 받아 음료나 빵을 준비해 내기도 했다. 그리고 그중 가장 오래하기도 했고, 그나마 가장 잘하기도 하는 건 화장품 관련 응대를 하고 제품을

올해 내 새로운 특기: 친한 척하기

2023-11-02T18:38:17Z

우리 강쥐 사진이 전부 다 옛날 것뿐이다. 더는 업데이트할 수 없이 멈춰진 시공간의 문을 이따금 여닫을 때마다 내 맘대로 지어낸 가짜 추억과 감정이 점점 더 짙어져서 좀 아쉽기도 하다. 차라리 이대로 영원히 문을 열지 않으면 전부 고이 간직될 수 있을까? 어릴 때부터 나는 애착 형성 문제가 있었다. 여러 가지 요소가 복잡하게 얽혀 있어 그 원인을 반듯한

뭐든 경험할 수 있다지만 결국 알아야 누리는 문화 자본 - 나의 영어 방학: ‘미란다’와 ‘해리 포터’를 중심으로

2022-07-30T04:04:46Z

어릴 적 우리 집에는 책이 별로 없었다. 책도 못 살 만큼 찢어지게 가난했다기보다는 그냥 책의 우선순위가 그다지 높지 않은 환경이었다고 해야 할 것 같다. 《해리 포터》 시리즈가 슬슬 유행을 타던 초등학생 시절, 주변에서 드문드문 그런 게 있다더라, 얘기 정도나 듣던 이 이야기에 이렇다 할 흥미가 쌓이지 않은 탓인지 나는 성인이 된 후에야 이 책을 완독했다

어제의 영광도 오늘의 오욕도 모두 해프닝

2022-07-27T06:53:08Z

지금은 종영한 〈라디오 천국〉의 작가였던 김성원 씨가 심야 방송의 꽃(?) ‘그녀가 말했다’라는 제목의 에세이 꼭지에 내보냈던 원고를 모아 사진과 함께 실은 동명의 책 내용 중에 이런 게 있었다. “어제의 영광도 오늘의 오욕도 모두 해프닝.” 사실 지금 시외버스 타고 점촌에 가는 중이라서 정확한 본문 확인은 집에 가야 할 수 있는데, 아무튼 요지는 일희일비

우리의 씨앗은 잭의 콩나무처럼 하룻밤새 자라지 않지만 - 그럼에도 씨앗은 자고로 냅다 던져 놔야 제맛

2022-07-22T07:37:18Z

식물을 잘 길러내는 천부적 능력을 보유한 이들을 영어권에서는 ’green thumbs’라고들 부른다. 나는 정확히 그 반대 급부로 식물을 향한 지나친 관여와 성급한 판단으로 건강하던 식물의 생기도 끊어낸 무자비한 전적을 보유하고 있는데(찾아보니 이런 사람들을 ‘numb thumbs’라고 부르는 모양이다), 이렇듯 딱히 식물을 돌보는 일에는 아직(?) 준비와

여름날의 독서를 좋아하세요? - 책 좋아하는 사람이라는 정체성

2023-09-28T06:59:08Z

빗소리를 들으며 시작하는 수요일이다. 기나긴 시간제 서비스직 아르바이트 생활을 청산하고 인생 최초의 정규직 전업 노동자가 된 그 여름에는 비가 참 지독하게 왔다. 심지어 입사 당일 본사 직원과 함께 첫 파견 사업장(대기업의 강남 사무실)으로 이동하던 때도 오늘처럼 비가 쏟아졌다. 출퇴근 3시간+, 지겹게 내리는 비, 사회 초년생 여자를 향한 어딘지 늘 묘

영국 날씨는 프리랜서의 휴식을 닮았다 - 때가 왔을 때 잘 챙겨 먹어야 한다

2023-09-28T06:59:08Z

6월의 끝자락이다. 어제는 더워서 자기 직전까지 찬물 샤워를 최소 세 번은 한 것 같다. 게다가 요즘은 물 부족 공포증이 심해져서 설거지할 때도, 샤워할 때도 물을 최대한 짧게 쓰고 얼른 끄려고 노력 중이다. 아까 밥 챙겨 먹으려고 부엌을 서성이는데, 비가 오는 게 보였다. 오늘은 편지 부칠 일이 있어서 이따 우체국에 가야 하는데, 비 오는 날씨를 마주하

영어 하는 나라에서 생긴 일 - 출입국심사 때 영어 패치 업데이트 꼭 받아가세요

2023-09-10T14:19:45Z

최근에 온라인으로 하는 영어 말하기 모임에 들어갔다. 영국에서 갓 돌아온 그해 여름에는 내가 직접 만들어서 오프라인 기반으로 잠시 운영해 본 적도 있는데, 예전에 학원에서 학습 보조 일을 할 때부터 느낀 거지만 나는 학습 의지가 딱히 없는 이들에게 의지를 심어 주는 일에는 영 젬병이다. 굳이 없는 걸 만들어야 하나? 생각하는 입장에 가깝다(그래서 학원에서

‘해야 하나?’는 의심: 인생

2022-06-22T10:16:31Z

〈하고 싶은 건 뭐든지〉라는 주제로 매거진을 발행해 보자는 생각을 한 건 내가 요즘 그야말로 웬만하면 하고 싶은 것만 하면서 살고 있기 때문이었다. 이 세부 주제는, 민트리 님이 언젠가 《이것도 출판이라고》를 내신 후 내게 뭐라도 책을 써 볼 주제를 정해서 이리저리 글을 써 보면 어떻겠냐는 제안을 지나가듯이 하신 적이 있는데, 그때부터 머릿속에 내내 고여

‘하면 된다’는 믿음: 번역

2022-06-22T07:06:24Z

음악을 통해 ‘하고 싶다’는 마음만으로는 어떤 것도 이루어지지 않는다는 것을 길고 지루하게 배웠다면, 뭐든 ‘그냥 하면 된다’는 걸 실질적으로 배운 건 번역을 통해서였다. 나는 번역을 딱히 잘 하지도 못 했고, 음악과 마찬가지로 좋아하고 관심이 있는 정도였다. 심지어 음악에 하도 데여서 한동안 뭘 좋아해도 될지 자신도 없었으니까 그렇게 열렬히 좋아한 것도