차유진

그들에게만 오지 않은 광복. - <주인 vs 노예>

2025-08-24T23:18:27Z

지난 8월 15일 광복절. 온 국민이 함께 기뻐해야 할 이날, 나는 독립기념관관장의 경축사를 들으며 경악을 금치 못했다. “우리나라의 ‘광복’을 세계사적 관점에서 보면, 제2차 세계 대전에서 연합국의 승리로 얻은 선물이다.” 독립기념관 김형석 관장의 입에서 나온 이 한 마디는 단순한 실언을 넘어서는 80년 전 목숨을 바쳐 조국의 광복을 위해 싸운 선열들의

하찮은 듯 사랑스러운 생명 - <천충, 세계를 잇다.2>

2025-08-22T13:34:16Z

애정이 헤픈(?) 사람답게, 난 구독하는 유튜브 채널 또한 어마어마하게ㅎㅎ 많다. 특별히 ⭐️ 백개 드리고 싶은 유튜버들도 있는데 그중 한 분이 바로 최재천 교수님이시다. ^^ 동물학을 전공하신, 생물학자이신데(동물학이 생물학으로 통합) 이분이 하신 말씀 중 특별히 내가 좋아하는 말이 있다. 알면 사랑하게 된다. 아무리 하찮아 보이는 존재라 해도 자세

생명을 향한 애정 - < 살아 숨 쉬는 존재 1.>

2025-08-21T06:04:07Z

살아 숨 쉬는 존재에 대한 소통과 사랑. 인간은 꼭 같은 종족이 아니더라도 그런 존재를 곁에 두고 싶어 하고, 애정하고 싶어 한다. 어쩌면 우리의 여러 본능 중 하나가 아닐까 싶다. 우리 아들은 내가 결혼 전 키우던 강아지를, 아직도 잊지 못하고 그리워한다. 그 반려견은 아들이 태어나고 몇 년 후, 노환으로 무지개다리를 건넜다. 이제 13살인 아들에게

우리가 만드는 영웅과 마녀의 심리학 - <백종원이라는 우리의 거울을 들여다보며>

2025-08-22T02:45:20Z

어느 골목 식당의 촬영장면 한적한 지역의 어느 골목식당. 카메라가 돌아가고, 백종원의 눈이 반짝인다. “이렇게 하면 훨씬 더 맛있쥬? 거봐유, 사장님도 할 수 있슈!” 그의 말 한마디에 식당 주인은 눈물짓고, 시청자들은 감동한다. 2020년대 초반, 우리는 백종원이라는 인물을 통해 한국 사회가 갈망하던 진솔하고 소박한 영웅의 모습을 보았다. 골목상권을

유진아 일주일동안 너 뭐 했니? - <일주일의 공백, 그리고 그 사이의 이야기>

2025-05-19T04:57:01Z

브런치에 마지막 글을 올린 지 딱 일주일이 지났네요!! 브런치를 시작한 이후 처음 있는 일이에요. 7일이나 되었다니!!! 평소 일주일에 2~편이상 올리던 글이 갑자기 뚝 끊기니, 혹시 저를 기다려주시는 분들이 계시다면 '무슨 일 있나?' 하고 궁금해하셨을지도 모르겠습니다.(앗 저만의 바람이었나요? ㅋㅋㅋㅋ) 그런 마음에 오늘은 꼭 브런치에서 이 공백

말로만 독립 20년째 - <부모님의 최애는 누구일까?>

2025-05-10T04:55:05Z

“엄마랑 나는 진짜 안 맞는 거 같아. 내가 진짜 올해는 땡빚을 내서라도 독립한다, 독립해!” 이 레퍼토리 몇 년째냐고? 묻지 마셈… 나도 창피하니까. 엄마랑 싸울 때마다 하는 소리지만, 정말 집을 나간 적은 없다. 엄마 아빠의 안락한 지붕이 너무 편안해서 >< … 난 틀렸어. 딸 셋 중에 엄마랑 제일 성격 다르고, 제일 안 맞아서 성인 되자마자 독립

기다림이 사라진 날들 - <그땐 그랬지>

2025-05-05T22:33:49Z

딱히 대단한 이야기는 아니었으나 그저, 친구랑 한없이 수다 떨고 싶은 날이 있었다. 집전화는 통화료 때문에 엄마 눈치가 보여서, “내일 학교 가서 얘기해야지.” 그렇게 마음 접고 잠들던 밤. 그 시절엔, 참 다음 날을 잘 기다렸다. 좋아하는 오빠에게 편지를 쓰고, 매일같이 우체통을 열어보며 조마조마하던 시절도 있었다 학교에서 집까지 돌아오는 길이 무척

음악이 있는 오늘~~ - <색깔처럼 사랑하는 우리 가족>

2025-05-03T00:37:09Z

아들램이 지은 동시에 AI 작곡을 입혔어요!! 노래도 AI싱어가 불러주니 캬~~ 금상첨화입니다!! https://youtu.be/aEU3cHZt0F8?si=OK4ndByfRhg7OLjh 작사 : 박차니 군 작곡 : SUNO AI+박차니 군 아티스트 : AI SUNO <색깔처럼 사랑하는 우리 가족> 노란색처럼 다정한 우리 엄마 햇살처럼

동쪽 해안선에 붙은 마을 - <반공교육? 받아보셨나요?>

2025-05-05T07:44:05Z

동쪽 해안선. 바닷바람은 파도를 타고 모래사장을 지나 마을 골목골목까지 바다 냄새를 진하게 퍼뜨렸다. 비릿한 오징어 냄새는 겨울보다 여름에 더 짙었고, 여름철이면 해수욕하러 온 외지 사람들로 마을이 북적거렸다. 우리는 바다를 사랑했다. 하지만 바다가 언제나 평화롭다고는 믿지 않았다. 바다가 심술을 부리면 상상 이상의 큰 비극이 찾아왔고, 마을은 줄초상

엄마의 거실 패션쇼 - <옷장 대첩 엄마옷 VS딸내미옷>

2025-05-17T13:02:02Z

우리 엄마는 계절만 바뀌면 옷장을 통째로 뒤집어엎는다. 그리고 거실 한복판에서, 1인 패션쇼를 여신다. “야. 나이가 옷을 입는다더니, 진짜야. 살은 빠졌는데, 옷은 점점 크게 입게 된다니까?” 그러면서 내가 보기엔 맞는 사이즈의 바지를 자꾸 끌어올린다. 아니, 이게 무슨 해괴한 논리인가 싶어서 나는 슬쩍 반박해본다. “엄마, 그냥 조이는 옷이 싫

사랑을 그대 품 안에 - <우리 인표오빠 우리 애라언니!!>

2025-05-06T11:25:20Z

진짜 아무 일도 없었다. 매일 파도가 치고, 백사장은 백사장 같고, 사람들은 사람같고... 우리 동네를 한마디로 표현하자면 아마도.. Ctrl+C, Ctrl+V, 그리고 무한반복?? 심심함이 응축돼서 폭발하기 직전 거짓말처럼, 우리 동네에 큰 사건이 생겼다. 그것도 그냥 사건이 아니라, 핵폭탄급 사건. 드라마 촬영팀이 왔다. 무려 그 당시 최고

‘나 빼고 다 있어’에 넘어가는 소비 - <최악의 소비?를 했던 자의 회고록>

2025-04-28T11:03:34Z

고급지다! 딱 들었을 때는 그럴싸하지만, 왠지 모르게 꼰대향도 조금 풍기는? 단어. 몇 년 전인가 “에이. 나도 그거 하나쯤은 있어야지..” 하는 마음이, 통장 잔고보다 한발 두발 그러다 저만치 앞서가는 걸 보며, 슬그머니 겁이 났던 적이 있다. 요즘은 무슨 옷 하나를 사도 그냥 옷이어선 안되는 세상이다. 태도요, 취향이요, 심지어 인생의 철학까지 담

15도 선생님과 멸치 떼! - <의자 들고 15도>

2025-04-22T12:10:33Z

1.15도 선생님, 벌서기 각도의 미학 15도 선생님은 총각 선생님이었다. 그렇다고 우리가 흔히 상상하는, 말도 잘 통하고, 가끔 장난 치면 반응도 귀엽고, 소녀미와 수줍음에 살짝 약한, 그런 ‘총각 선생님’은 절대 아니었다. 저언혀~~~ 아니었다. 10대 소녀들인 우리들의 애교가.. 우리들의 사랑스러움이?? 선생님에겐 저언혀~~~ 통하지 않았

레이버의 법칙과 나의 굴욕 타임라인 - <나 아직 괜찮은데?? >

2025-04-28T21:37:54Z

작년 겨울이었다. 몇 년 전 한창 유행하던 삭스 니트 부츠가 눈에 들어왔다. 아직 신발장 구석에 박혀 있던 그 녀석. ‘한 번 신어볼까?’ 싶어 꺼내 신었더니— 어머, 이거 아직도 예쁘네! 거울 앞에서 한 바퀴 돌고, 괜히 발끝 톡. 날렵한 실루엣, 발목 쏙 감싸는 핏감. “음~ 나 아직 괜찮은데?” 그렇게 높아진 키와 함께 자신감까지 높아진 나는 내

그 여름 우리의 따꼉은 어디로... - <서울 오빠들 옆에 텐트 자리 맡는 법>

2025-04-22T01:58:30Z

서울 오빠들은 항상 8월 초쯤에 왔다. 장마가 끝나고 바닷물이 맑아질 때쯤. 그건 아이들 사이에서도 꽤 중요한 정보였고, 우리는 달력에 몰래 동그라미를 쳐가며 기다렸다. 학교에 풍문처럼 갖가지 소문이 돌았다. 누구는 ‘정말 잘생긴 오빠를 만났다’고 했고, 누구는 ‘아직도 연락을 한다’며 생색을 냈다. 진짠지 뻥인지 몰라도 다들 눈이 반짝였다. 연예인 오

세상에서 가장 매운 사랑 - <가재+겨자 폭탄??>

2025-05-01T08:44:25Z

어릴 적, 나는 비염이 참 심한 아이였다. 환절기만 되면 훌쩍훌쩍, 숨 쉬기도 버거워 밤잠을 설치기 일쑤였다. 그런 나를 위해 할아버지는 온갖 민간요법을 동원하셨다. 약초방에서 지은 쓴 물도 마셔봤고, 정체 모를 약초로 달인 물로 코를 씻기도 했다. 하지만 그 모든 시도 중에서도 가장 강렬하게 기억에 남은 건, 가재 가루 요법이다. “맑은 물에서만

영원한 마도로스! - <삼촌은 히어로>

2025-04-15T07:04:45Z

우리 삼촌은 오빠들 보단 크고, 어른들 보단 덜 어른이었다. 조카가 넷이 넘었지만 단 한 번도 귀찮아한 적이 없었다. 고향에 내려오면 친구들 만나기 바빴을 텐데 늘 우리와 함께 놀아줬다. 말 그대로 착한 삼촌이었다. 같은 바닷가도 삼촌과 함께면 더 재밌었다. 우리끼리는 할 수 없던 낚시도, 작은 배를 타고 바다 한가운데로 나가는 일도 삼촌이 있으면

4. 늦은 사과 - <부러움이란...>

2025-04-14T12:52:07Z

동생은 공부에는 재능이 없었다. 그 대신 유머가 있었고, 사람들과 잘 어울렸다. 말을 얼마나 재밌게 하는지, 그 애 주변엔 늘 웃음이 끊이지 않았다. 작은엄마를 닮아 음식 솜씨도 좋았다. 손이 커서 늘 푸짐하게 만들었고, 사람들과 나눠 먹는 걸 좋아했다. 그 애랑 있으면 누구나 시간 가는 줄 몰랐다. 늘 따뜻했고, 긍정적이었고, 정이 많았다. 그

밍기적밍기적, 그날의 오후 - <바다요정의 요리?>

2025-04-19T15:35:30Z

방파제는 햇빛을 받아 희끗희끗했다. 빛의 사슬처럼 얽힌 그물뭉치들 위로 해가 반사되어 반짝이고, 그물의 마디마다 시간이 박혀 있었다. 아저씨들은 해를 등지고 앉아 그물을 수선했다. 손만은 빠르게 움직이는 가운데, 그 풍경만은 참 느렸다. 바다는 늘, 조용한 일터였다. 그날도 나는 컴퓨터 학원에 가는 길이었다. 가기 싫었다. 그래서 멀리 도는 길이었지

3. 구차함에도 급이 있다?? - <언니 우린 왜 이모양이지?>

2025-04-11T06:31:45Z

고2 여름방학이 끝나고 우리 집은 부도가 났다. IMF의 위기가 서서히 다가오고 있던 즈음이었다. TV에서나 보던 빚쟁이들이 몰려와 집안을 깽판 치고 빨간딱지가 붙는 그런 일을 겪고, 목도했다. 엄마아빠는 공부만 하라고 하는데, 상식적으로 공부가 될 리 없었다. 작은 동네였고, 마치 얼굴에 누구네집 딸인지 이름을 써서 붙이고 다니는 기