냉동딸기

자다가도 웃는다 - _혼자 혼자 혼자라서

2025-12-06T06:02:51Z

정신승리로 일관했던 인생에서 이제서야 비로소 인정하는 것은 나는 어리석다는 점이다. 인정하고 나니 비관하지 않게 된다. 있는 그대로의 나를 찾다 보니 어리석은 주제 꽤 명랑하기까지 하다는 것을 알겠다. 하루를 명랑하게 살고 잠들기 위해 너무 애쓰지는 않고 일찍 자면 12시, 늦게 자면 2시. 그리고도 자면서 좋아서 웃는다. 혼자인 이 밤이 좋아서 웃는다

그 누구도 끝까지 외롭지는 않도록,영화<사람과 고기> - _<사람과 고기>가 보여준다

2025-11-18T08:24:50Z

영화 <사람과 고기> (양종현, 2025)의 주요 내용과 결말이 포함되어 있습니다. 살다가 언제부터인지 벌어진 틈을 마주한다. 손 쓸 수 없이 틈새는 깊어지고 뭔가 중요한 것들을 떨어뜨렸더라도 찾을 도리가 없다. <꺼져버린 너> <사람과 고기>의 그들도 그랬을 것이다. 어느 틈엔가 무엇을 놓쳐 버렸고 독거노인이 되었을 것이다. 그건 첩으로

Where Are You?

2025-11-12T13:58:14Z

사랑이 가슴에 있다고 짐작하는 사람들은 사랑이 사라진 것만 같을 때 가슴이 아플 것이다. 분주한 하루의 마지막에 창문을 열고 침대에 누워 서늘한 바람을 애써 더 느끼며 생각한다. -심장은 어디에 있을까? 그들을 말리지 않겠다. 사랑뿐 아니라 인생에서 중요한 것들은 모두 다 심장에서 나온다고 배웠을 테니. 잃어버린 심장을 찾다가 마침내 해체되는

착한 여자 - _나의 결혼

2025-11-12T02:24:51Z

착한 여자로 사는 것이 결혼이라고 생각한 적은 없었다. 어느 날 그런 나를 발견했을 뿐이었다. 원인을 찾아 고쳐보려 애썼지만 속수무책이었다. 한 때 우리는 꽤 괜찮은 조합이라고 믿기도 했었지만 이제는 쉬어야 할 시간이다.

예측의 미학 - _예정된 결말이라는 모순

2025-11-02T16:07:16Z

한 사람의 인생을 예측하는 일은 의미에 앞서 과연 그것이 가능한지가 선결 요건이 된다. 그럼에도 누구나 감히 시도한다. 내 인생은 앞으로 어떻게 될까.라고. 무엇을 시작할 때도, 더 나아가지 못할 때도, 이루었을 때도, 그렇지 못했을 때도 언제나 알고 싶다. 앞으로 어떻게 될지를. 알고 싶지만 알 수 없는 일에 대하여 어느 정도는 결말을 적어 보기도

손의 기원

2025-08-09T08:15:02Z

손들은 어디에서 왔나. 인류가 직립보행을 하면서부터라는 답은 사절하겠다. 적어도 나의 손들에 관해서는 말이다. 처음 그렸던 손들은 손 그 자체였고. 내 가슴에서 태어났다. 영혼의 눈과 입이다. 6회의 강의 중간에 이성복 선생님으로부터 시론집(대담집)도 선물 받았는데(<극지의 시>(2015, 문학과 지성사)) 이미 읽은 책이었지만 영광의 선물로 간직하

'A'라는 난제

2025-08-09T03:11:17Z

2022년 11월 9일 저녁 아홉 시 무렵이었다. 나는 수유너머라는 공간에 이성복 시인과 있었다. 시인을 사랑하는 많은 사람들과 함께. 6회에 걸친 시인과의 만남 끝에 그간의 느낌과 새로운 질문을 나누는 시간이었다. 두 해에 걸쳐 응시한 공인노무사 2차 시험을 예상대로 낙방했고 이제 쓸데없는 도전은 그만두고 본격적으로 놀기만 해 보자는 가을이었으나 그런

네가 나보다 더 행복하면 어떡하지?

2025-10-18T15:59:14Z

평론가 신형철 님이 문학팟캐스트를 진행할 때 했던 말이 있다. 본인의 책 중 <정확한 사랑의 실험>(2014, 마음산책), <슬픔을 공부하는 슬픔>(2018, 한겨레출판사)와 같이 세 어절로 이루어진 책 제목이 대중에게 어필했다는 것이다. 물론 농담이었다. 이후 그의 저서 제목도 세 어절은 아니었고. 그의 말에 따라 나도 혹시 나의 책 제목을 세 어절로