소선

우리는 사건 위에서 고기를 굽지

2023-10-09T04:52:01Z

무른 시절을 보내고 있다. 올해도 벌써 반이 지났고, 벌써라는 말을 붙이는 일도 쉬워졌다. 벌써 월요일이고, 벌써 여름이 되었고, 할아버지와의 이별을 벌써부터 준비하고 있다. 사람은 왜 이별을 준비할까. 오래 묵혀둔 이별은 덜 아플까. 어쩌면 아픔의 총량을 오랜 기간 동안 나눠 아픈 것 뿐이지는 않을까. 미련하게 이런 생각들을 벌써부터 하고 있다. 시골

네가 울면 무지개 연못에 비가 온단다 - 등을 밀어주는 슬픔들이 그네처럼 흔들리기를

2021-11-30T09:54:51Z

네가 울면 무지개 연못에 비가 온단다. 유년 시절의 노래를 들으며 한때를 생각한다. 그림자를 구경하던 때가 있었다. 마주하면 등 같았고, 걷기 위해서는 자연스레 위아래로 흔들려야 했는데 그게 우는 것처럼 보였다. 그때 나는 열일곱이었고, 당시의 빈곤은 친구들과의 모든 약속에 거짓을 달게 했다. 그때의 거짓은 말하자면 악의였다고 기억한다. 여유가 없어서,

김밥집이 폐업했다 - 나는 조금 더 게을러진 모습으로 다정을 잃었다

2021-11-30T09:42:40Z

매일 아침 피곤한 내 허기를 책임지던 김밥집이 폐업했다. 얼마 전까지도 그냥 김밥을 먹어야 할지, 참치나 치즈들이 가득한 김밥을 고를지 고민했는데. 평소 같던 아침, 평소와 달리 가게의 불은 꺼져있고 촌스러운 흔적들이 묻어있는 가게의 유리문 위로 ‘임대’라는 메모가 붙어 있었다.그리 칭찬할만한 맛은 아니었지만 속을 채워주는 그 김밥의 든든함에 기대어 오전을