쭌스토리

013. 러시아 again! 친구들 again! - 몽골 울란바토르 -> 러시아 이르쿠츠크 행 기차

2020-04-13T21:17:43Z

#이르쿠츠크 행 기차 루씨가 더 이상 보이지 않게 되자, 비로소 기차 안을 둘러보기 시작했다. 일전에 시베리아 횡단 열차 [블라디보스토크-> 울란우데] 구간의 기차에 비하면, 환경적인 면에서 말도 안되게 여러면에서 압도적으로 월등했다. 더욱이 2등실에 4인 침대인 이 열차 칸에, 몽골 아주머니와 둘이서만 사용하게 되어, 자리도 넉넉했다. 접어도 되지

012. ‘다시’를 기약하다 - 몽골. 울란바토르

2023-10-02T12:09:45Z

#울란바토르가 좋아졌다 꿈같은 홉스굴 호수여행을 마치고, 우리 최 자매는 울란바토르로 무사히 돌아왔다. 파란색과 노란색의 향기로웠던 캔버스는 온데간데없이 사라지고, 정신없이 얽힌 전선줄과 버스, 바쁜 사람들이 뒤엉킨 무채색 도시로 돌아왔다. 다시 아스팔트 도시로 돌아온 것은 서글픈 일이었지만, 한편으로는 '울란바토르'에 돌아온 것이 반갑기도 했다.

011. 어머니의 바다 : 홉스굴 호수 - 몽골. 북부 여행

2020-04-10T05:05:02Z

게스트 하우스의 작은 방 침대에 누워있으면, 사이즈를 잰 듯, 두 발바닥이 벽에 닿았다. 천장의 색 바랜 벽지에 곰팡이가 핀 곳을 뚫어져라 바라보고 있노라면, 마치 시공간을 통과하는 블랙홀 처럼, 어느새 고비사막의 평원, 별이 쏟아져 내리는 그날의 밤으로 다시 돌아가 있었다. 그 곳엔 꼬리를 길게 빼고 떨어지는 유성을 바라보며 어린아이처럼 순수하게 기뻐하던

010. 쌍봉?! 그것은 낙타! - 몽골. 고비사막투어(3)

2020-05-11T00:03:37Z

또 다른 하루가 밝았다. 그리고 하루의 시작을 일출을 보며 한다는 것은, 시. 작. 된. 다라는 느낌이 들기에 충분했다. 아침을 먹고, 밖으로 나오니, 바타가 분주하다. 그가 움직이는 곳으로 시선을 따라가 보니, 멀찍이 털북숭이 짐승의 무리들이 보인다. 언뜻 봐도 복슬복슬 해 보이는 갈색 털이 따뜻해 보인다. 오전에는 낙타를 타는 일정이었다. 내가

009. 8천만 년 시간을 거슬러. - 몽골. 고비사막투어(2)

2020-04-06T07:54:58Z

지난밤 간바가 붙인 장작 불꽃이 옮겨 붙은 듯, 뜨겁고 쿵쾅대는 가슴으로 쉽사리 잠을 이루지 못했지만, 아침부터 서둘러 일정을 준비해야만 했기에 저절로 눈이 떠졌다. 아직 밖은 어두웠지만, 저 멀리 지평선과 맞닿은 하늘이 붉어지기 시작한다. 땅 끝…. 가로막고 있는 것이 하나도 없는 수평선 끝자락에, 저 멀리서 빼꼼 얼굴을 내민 태양은 수채화 물감이

008. 푸르공, 지평선을 달려라. - 몽골. 고비사막투어(1)

2020-01-20T04:18:44Z

호텔에서 며칠 몸을 추스린 후, 본격적으로 사막의 별을 보기 위해 투어를 알아보기로 했다. 일단 비싼 호텔에서 나와 여행자들이 많이 찾는다는 숙소로 옮기고 밀린 빨래들을 하기 시작하는데, 작은 싱글 방에 세탁물을 널다 보니, 빨래 지옥에 빠진 것 마냥 옷가지들에 치이기 시작했다. 그러나 정작 챙겨 온 옷가지들이 많아도 9월의 울란바토르는 내가 생각한 것보다

007. 당신은 신이 보내준 천사로군요. - 몽골. 울란바토르

2022-02-13T23:22:09Z

‘아….’ 고열로 인한 눈물이 용암처럼 뜨겁게 뺨을 타고 흘러내렸다. 건장한 두 남자 직원이 아가씨의 양팔을 붙잡고 택시에 태우기 시작했다. 그리고 도착한 곳은 야전병원 같은 현지 몽골 병원. 그곳에서 현지인 의사의 안내로 진료를 받고 간단히 피검사를 하는데도 도무지 고통이 줄어들 생각을 하지 않는다. 어두컴컴한 벙커 베드 일층에서 누워있자니, 말도 통

006. 차라리 죽는 게 나을지도 몰라. - 러시아 울란우데에서 몽골 울란바토르까지 이동

2019-03-29T14:57:09Z

낯선 남자의 방문에 심장을 쓸어내렸던 새벽의 해프닝은 잊고, 나는 당장 몽골 울란바토르로 떠나기 위한 버스를 알아보기 위해 이른 아침 숙소를 나섰다. 잠깐 괜찮아진 줄 알았던 통증은 걷는 내내 걷잡을 수 없이 커졌고, 미리 챙겨 나온 타이레놀 한 알을 급하게 입안으로 털어 넣었다. 살짝 몸이 떨려오는 것을 느꼈다. ‘추워서... 그런 걸 꺼야.’ 몸은

005. 한밤중의 낯선 남자 - 러시아. 울란우데

2019-03-21T10:28:05Z

기차는 연착을 했다. ‘얼마 만에 흔들리지 않는 땅에서 자유인가. 영화 설국 열차 같은 삶은 살아갈 수는 있는 걸까. 아름다운 풍경을 몇 시간이나 같은 자리에서 넋 놓고 볼 수 있는 자유가 없는 삶은, 나는 살지 못할 거야.’ 블라디보스토크에서 모스크바까지 잇는 시베리아 열차에서 울란우데라는 곳에 내린 이유는 육로로(버스로) 몽골의 수도인 울란바토르

004. 기차에서 만난 얼굴 그리고 보드카 - 러시아. 시베리아 횡단 열차

2023-06-01T13:34:52Z

시베리아 횡단 열차, 화장실 앞에 있는 내 자리는, 밤이고 낮이고 할 것 없이 사람들이 지나다녔다. 가끔은 어깨를 부딪치기도 했고, 재수가 없으면 머리통을 맞기도 했다. 가슴에 손을 얹고, 정말 살면서 내가 느낀 피곤함은 그동안 아무것도 아니었음을 깨닫게 되었다. 며칠 야근? 며칠 밤샘? 노.! 노.! 감히 신에게 왜! 인간들에게 배출용의 출구를 따로 만

003. 시베리아 횡단 열차가 출발합니다. - 러시아. 시베리아 횡단 열차

2019-03-09T17:56:23Z

‘준아. 준아..’ 목소리에 온도가 있다면, 체온과 같은 미온의 익숙함 같은 것이 그를 생각하면 떠오르는 느낌이었다. 어디인지 모를, 풍경도 보이지 않는 창문 밖, 별빛만이 스쳐 지나가는 밤. 누군가의 코 고는 소리, 뒤척이는 소리, 잠이 들지 못하고 칭얼대는 아가의 울음소리가 한밤의 적막함을 나지막이 두드렸다. 그제야 다정하게 부르는 목소리가 꿈속에서

002. 그게 무엇이든 처음은 항상 설렌다 - 러시아. 블라디보스토크

2019-03-03T16:15:02Z

가슴이 시리도록 뛰었다. 차오르는 숨을 고르며 저 멀리 바다를 보았다. 여기서 보는 바다는 동해는 아니었지만, 물은 어디든 흐르니까, 어쩜 한 번쯤 마주했을 바다일지도 모르지. 이른 아침이라 그런지 공원은 휑했다. 흐린 하늘과 바다만이 나를 반겼다. 깊게 숨을 들이마셨다. 익숙한 짠내가 났다. ‘러시아 바다도 다를 게 없군.’ 이른 아침 나는 운동

001. 쓸쓸함에 대하여 - 러시아. 블라디보스토크

2019-03-04T11:08:31Z

2016년 9월 11일 동해항 눈에서 수도꼭지를 튼 것 마냥 눈물이 흘러넘쳐 쓰나미처럼 얼굴을 덮쳤다. 시야가 흐려지더니 그의 얼굴이 잘 보이지 않았다. 잡은 두 손의 온기로 아직 그가 옆에 있는 걸 느꼈다. ‘혼자여도 괜찮아, 괜찮아. 다 괜찮을 거야.’ 씩씩하게 잘 다녀오겠노라 몇 번이나 다짐을 했건만 이별의 순간에서 나 자신이 솔직하지 못한

000. “미안.. 나는 함께 가지 못할 것 같아..” - prologue 프롤로그

2019-04-24T15:20:36Z

"미안.. 나는 함께 가지 못할 것 같아.." 어느 정도 예상은 하고 있었다. '밥은 먹었어?'라는 가벼운 인사처럼, 몇 번인가 세계 일주를 떠나고 싶다고 말은 꺼냈지만, 정작 마주 앉아 얼마나 진지하게 여행을 가고 싶은지에 대한 대화를 한적은 없었다. 갑작스러운 나의 제안에 그는 적지 않게 놀란 듯했다. 그러나 당황하지 않고 곧 침착한 목소리로, 정중

정답은 없다. - 얼마나 길게? (기간) / 얼마나 많이? (비용)

2019-03-04T11:09:45Z

"세계 일주를 하려면 기간은 얼마나 좋을까요?" "총경비는 얼마나 쓰셨어요?" "가방은 어떻게 싸야 하나요?" "비자는요? 비행기는 편도로 끊으면 되나요? 비상식량은 무엇을 챙기는 게 좋을까요?" ... 이제 여행을 떠나고자 마음을 먹은 당신이라면, 머릿속에 수많은 물음표가 떠오를 것이다. 1+1=2라는 주입식 교육을 받은 나로서도 누군가가 "틀리지

떠나야만 했다. - 감히 숙명이란 이름을 카드를 뽑았다.

2019-03-03T15:46:11Z

숙명.宿命. 날 때부터 타고난 정해진 운명. 또는 피할 수 없는 운명. 그러했다. 나에게 여행이란, 어쩜 숙명 같은 거였다. 1. "왜" 냐고, 왜 떠나게 되었냐고 물어 들 봤다. 생각해보니 그냥 어렸을 때부터 그랬다. 나는 본디 떠나야 하는 사람이라고 알고 컸다. 세상에 나가야 되는 사람이고, 할 수 있으면, 아니, 할 수 있지 않아도 그래야만

여행, 그 후... - 세계 여행자의 솔직한 고백

2020-01-30T23:17:11Z

잠에서 깨어 눈을 뜨고 바라보는 천장이 다르다. 지난 2년 2개월의 시간이 꿈만 같다. 회사에서 휴가를 받아 3일만 다른 곳에 다녀와도 꿈을 꾼 듯한 기분인데, 784일이란 시간도 기간의 차이일 뿐, 돌아와서도 여전히 꿈을 꾸는 것만 같은 기분은 3일 차 휴가와 별반 다를 게 없다. 파도소리가 들리고, 바람이 시원하게 들어오게끔 열어둔 베란다 창이 아니라