민달이

21) 벤슨

2025-09-15T05:49:38Z

* 오버랩: 용접이 녹지 않고 겹쳐지기만 한 부분-- 벤슨이 사람을 죽이고 배를 탔다는 소문을 모두가 알고 있었다. 보통사람의 두 배가 넘는 거구에 한 손으로 공의 머리통을 잡고 들어 올릴 수 있을 만큼 커다란 손. 마치 긴팔 옷을 입은 듯 손목부터 시작된 문신은 알 수 없는 글자들로 상체를 빈틈없이 메우고 있었다. 아무도 그런 벤슨의 몸을 똑바로 본 사

20) 깊은 산

2025-09-15T05:49:37Z

* 흄과 가스: 용접 시 발생하는 미세 쇳가루-- 아까부터 산새소리가 나고 있었지만 어느 방향에서 나는 소리인지는 알지 못했다. 철은 노인을 따라 20분전부터 산을 오르고 있었다. -너는 니가 나쁜 놈이란 걸 알지. 사람들은 그게 진짜 너 인줄 아는 거야. 결국 진짜 나쁜 놈인 게지. 세상을 어지럽히는 나쁜 종자 말이다. 멍하니 딴 생각을 하며 걷던 철이

19) 근육질의 데미안

2025-09-15T14:35:22Z

* 핀홀: 용접 중 흡수되는 가스가 응고 과정에서 표면으로 방출되기 위해 발생하는 기공-- 싸움을 하고나면 허기가 졌다. 근육을 추스르고 너덜너덜해진 육체로 집으로 들어서면 미친 듯이 공허했다. 철은 문을 걸어 잠그고 책장 앞의 쓰레기들을 와르르 쓸어내렸다. 헐벗은 미녀와 잘빠진 자동차들 뒤에는 헤세와 톨

18) 공노인

2025-09-15T05:49:37Z

* 태킹: 시침질처럼 임시로 살짝 용접해서 조립하는 것-- 5월의 지중해는 유독 아름다웠다. 한 번도 본적 없는 푸른빛으로 넘실거리며 사람들을 유혹했다. 그 어떤 보석 보다 빛나는 바다. 해가 10시 방향에 떠 있었다. 뜨거웠고 목이 말랐다. 공은 미지근하게 데워진 물을 드럼통에서 한바가지 퍼 마셨다. 아직 가시지 않은 소독약 냄새가 코를 찔렀다. 바가지

17) 우두머리

2025-09-15T05:49:37Z

* 용입: 모재가 녹아 들어간 부분의 가장 깊은 곳과 모재 표면과의 거리-- 철은 사람들을 좋아하지 않았다. 선생님이라는 작자들도 마찬가지였다. 그들도 자신을 똑같이 생각하고 있을 테니 아쉬울 건 없었다. 선생들은 철의 존재를 알지 못했다. 철 뿐 아니라 모든 아이들의 존재자체가 중요하지 않았을 터였다. 제자라는 타이틀로 좋은 대학을 들어가 선생들의 자부

16) 운명

2025-09-15T05:49:37Z

* 크레이터: 용접비드 끝단부에 생기는 옴폭 들어간 부분-- 혁은 생각에 잠겨있었다. 몇 번이고 연습을 시킬 것이다. 싫다고 해도 운명은 이미 정해진 것이니까 거부할 수 없을 거라고 말해주고 싶었다. 하지만 철은 아무 생각 없이 사는 것 같았다. 자주 얼굴이 상해서 들어왔다. 반항을 하는 걸까? 자신에게 하지 못한 불만을 밖에서 터트리고 다니는 것인가?

15) 달님 안녕?

2025-09-15T05:49:37Z

* 모재: 용접 또는 절단되는 금속-- 정학이 끝나도 학교로 돌아가지 않을 생각이었지만 담임이 매일같이 전화를 했다. 어느 날은 집에 가는 길에 들렀다며 가게에 머리를 들이밀고 학교 올 날이 며칠 남았는지 소리치고는 사라지기도 했다. 혁은 담임에게 달려가 덥석 손을 잡았다. 철은 하는 수 없이 학교로 돌아갈 수 밖에 없다고 생각했다. 그게 선생 때문인지

14) 마탄자

2025-09-15T05:49:37Z

* 블로(기공): 용접에 공기가 들어가 구멍이 뚫리는 것-- 혁은 방문을 벌컥 열고 철의 엉덩이를 걷어찼다. -일어나! 필기시험부터 봐야 할 거 아니냐. 철이 이불을 머리 위로 뒤집어쓰며 알았다고 짜증을 내자 혁이 한숨을 쉬었다. -나와서 일을 돕던가. 지금이 몇 시냐! 꼼짝도 하지 않던 철이 발버둥을 치며 일어나더니 혁을 밖으로 밀어내고 문을 닫았다

13) 노인

2025-09-15T05:49:37Z

* 스패터: 용접 시 튀는 불꽃. 식으면 동그랗고 작은 쇳덩이가 된다-- 철은 자신이 편의점 앞 노인을 찾아 가고 있는 것에 대해 스스로도 의아했다. 석주말대로 미친 사람일 뿐이다. 철도 알고 있었지만 학교조차 가지 못하는 무료한 일상에 그저 해괴한 노인을 구경하려는 생각이었다. 하지만 어쩐지 그런 자신에게 당황스러운 기분도 들었다. 아무려나, 눈앞에

12) 나쁜아빠

2025-09-15T05:49:37Z

그날, 혁이 학교로 불려 간 건 철의 잦은 문제행동 때문이었다. 중학생이던 녀석은 급기야 고등학교 아이들과도 싸움을 했다. 담임은 혁을 호출했고 혁이 보는 앞에서 아이에게 공부도 못하고 할 줄 아는 게 없다며 넌 미래가 없다고 말했다. 고작 15살짜리에게 저런 말을 할 수 있는 걸까. 혁은 건들거리는 선생을 바라보았다. 담임은 개선의 기미가 전혀 보이지 않

11) 괴물

2025-09-15T05:49:37Z

혁은 거울 속에서 괴물의 흉측한 모습을 마주했다. 세 번. 혁은 그 노란 눈빛의 괴물을 만났다. 처음 그놈을 똑바로 본 것은 철이 9살 때였다. 학교에서 소풍이 있던 날, 김밥을 싸주지 않은 혁을 향해 아빠가 밉다며 울었다. 나는 아빠가 싫어! 아빠 아들 안 할래! 어린 철은 아빠를 원망하며 눈물을 쏟았다. 그것이 사랑을 갈구하는 아이의 외침일 뿐이라는 걸

10) 우아한 복수

2025-09-15T05:49:37Z

그 멍청한 여자는 철이 누구의 아들인지도 알지 못하고 허둥지둥 달아나기 바빴다. 그래, 현주에게서는 한 번도 예술의 냄새가 나지 않았다. 그저 예술가라는 남자를 쫒아 다니기 바빴을 뿐이다. 혁은 잠든 철을 내려다보았다. 녀석의 몸 속에 흐르는 피를 생각하자 가슴이 찢어질 것 같았다. 아이를 학대할 생각은 없었다. 그 정도로는 어림없다. 이 아이 속에 흐르는

9) 현주

2025-09-15T05:49:37Z

* 슬래그: 용접할 때 나오는 철의 불순물-- 현주의 행동이 이상하고 느낀 건, 뱃속의 아이가 4개월이었을 때였다. 조심해야 한다고 해도 현주는 자주 외출했다. 혁이 일을 하고 있을 때 나갔다가 들어와서는 잠만 잤다. 처음, 아이를 가진 걸 알았을 때 현주는 화를 냈다. 아이를 어떻게 키워야하는지 불안한 마음에서 나온 감정이 아니었다. 그건 좀 달랐다.

8) 성민

2025-09-15T05:49:37Z

* 웨이스트: 기계를 닦는 걸레-- 철은 벽에 기댄 채 공포에 질린 성민을 보고 있었다. 석주가 며칠째 녀석의 주머니를 털었다는 걸 알고 있었지만 관여하고 싶지 않았다. 좋은 구경이 있다는 석주의 말에 생각없이 나선 길이었다. 석주와 원포인트 멤버 몇 명이 겁에 질린 성민의 엉덩이를 발로 툭툭 차 골목으로 몰아넣으며 오고 있었다. 벽에 기대고 있던 철을

7) 샛노란 눈동자

2025-09-15T05:49:37Z

* 펄스: 맥박처럼 짧은 시간만 흐르는 전류-- 현주는 그 남자를 사랑했다. 은발로 물들인 게 분명해보였지만, 그건 원래 그 남자의 머리색이라고 현주는 화를 냈다. 그에게서는 처음부터 그런 머리카락밖에 자라지 않는다고. 그의 예술성과 아름다운 은발을 따로 생각하는 건 있을 수 없는 일이라고 말했다. 미쳤다. 니가 미친 게 틀림없다고 혁은 울먹이며 말했지

6) 재질의 특성

2025-09-15T05:49:37Z

철은 밤이 돼서야 집으로 왔다. 저녁 내내 기다려도 보이지 않던 녀석의 그림자가 해가 지고 가로등이 켜지자 슬그머니 모습을 드러냈다. 멀리 아들의 그림자를 본 혁은 들어가 자리를 펴고 누웠다. 집안으로 들어 선 철은 화가 난 것도, 풀린 것도 아닌 뻘쭘함에 안방 문 앞에 기대앉았다. 미닫이문을 사이에 두고 둘은 한동안 말이 없었다. 자리에 누운 혁이 먼저

5) 검은 꽃

2025-09-15T05:49:36Z

전류와 전압을 맞추고 강한 불꽃을 튀기며 용접을 해나간다. 철이 용접봉을 떼고 잠시 용접면을 벗자 혁이 말했다. -용접은 깔끔한 파도모양으로 나와야 좋은 거다. 철은 자신이 엉망으로 용접해 놓은 비드모양을 이리저리 돌려보더니 이해 할 수 있다는 듯 고개를 끄덕였다. -그러니까 생크림처럼 짜란 말이지? 케이크 둘레에 짜놓은 일정한 생크림 모양처럼? 혁은 장난

4) 꼭두각시

2025-09-15T05:49:36Z

* 비드: 용접 시 쇳물이 쌓이는 무늬 부분-- 아이가 자신과 다르다는 걸 혁은 알고 있었다. 보기만 해도 머리가 아픈 책을 철은 좋아했다. 아들의 나이 때 그는 한 번도 책을 읽어 본 적이 없었다. 철이 책을 애지중지 하기 시작한 건, 책을 읽어주던 엄마에 대한 이야기를 해줬을 때부터였다. 그 뒤로 혼이 난 뒤에는 늘 방에 틀어박혀 낡은 책을 잡았다.

3) 놀이터

2025-09-15T05:49:36Z

불대. 갓다. 스텐. 삽. 건축공구. 철근. 샷시. 유리문에 써 놓은 글씨들은 조금씩 지워져 있었다. 원하는 걸 만들어주고 간단한 자재들을 팔기도 하고, 지방에 큰 공사가 있을 때는 며칠씩 일을 해주러 가기도 했다. 혁은 철공소 안을 둘러보았다. 기름때와 철가루들로 시커멓고 끈쩍한 바닥. 철근이며 앵글과 기계 등. 여러 가지 금속자재들이 가득하다. 시커먼

2) 철공소

2025-09-15T05:49:36Z

* Fe(철): 주기율표 8족 4주기에 속하는 철족원소. 원자량 55.845g/mol, 녹는점 1538℃, 끓는점 2862℃, 밀도 7.874g/cm3 혁은 담배를 도로위로 튕겨냈다. 안으로 들어서려다 발을 멈춘 건 철공소 위에 걸려 있는 간판 때문이었다. 녹이 슬대로 슬어 귀퉁이가 떨어져 버린 간판엔 덩그러니 <철