리휜

시누가 코로나에 걸렸다 - 좋았던 일이 없었던 한 해는 마지막까지 지독하게 완벽했다

2023-11-03T03:01:41Z

“올해는 좋았던 일이 하나도 없는 것 같아. 내내 안 좋은 소식만 들었어.” 저녁식사를 하던 남편이 그렇게 말하며 얼른 새해가 밝았으면 좋겠다고 말했다. 해가 지나가면 조금은 나아질 것만 같다면서. 에이, 꼭 그렇기만 했겠어? 대꾸하려다가 곰곰이 생각을 되씹게 되었다. 그러게. 1년을 돌이켜 보니 좋았던 기억은 선뜻 떠오르지 않고 쳇바퀴를 돌았다.

아, 아기를 낳았기 때문에 죽을 수도 있겠구나. - 임신성 당뇨와의 불쾌한 만남

2022-12-29T09:15:13Z

반짝이는 하루가 다르게 커졌다. 콩만 한 점일 뿐이던 생명체는 이제 팔다리까지 생긴 어엿한 사람의 형체가 되었다. 2주마다 방문하던 산부인과도 20주가 지나 안정기에 접어들자 한 달에 한 번의 방문으로 줄어들었다. 여전히 양치하기는 괴롭지만 그래도 밥을 먹을 수 있을 정도로 입덧이 호전되었고 온 몸을 짓누르던 피로감과 졸음도 사그라졌다. 몸이 덜 힘드니 마

임신이 벼슬이냐고요? - 출생률 0%대 나라에서 임신부로 산다는 것은

2022-03-29T01:15:32Z

임신 12주가 되어, 엽산과 임신부 배지를 지급받기 위해 보건소를 찾았다. 먹고 있던 엽산도 있었지만 모름지기 나라에서 준다는 것은 무조건 받아야 한다는 엄마의 말을 따랐다. (이럴 때는 참 말 잘 듣는 딸이다.) 보건소에서는 임신 확인서와 산모 수첩 등을 확인하고, 인적 사항을 받아 적더니 여러 가지 물건들을 내주었다. 임신 내내 꾸준히 먹어주면 좋다는

도대체 임신부가 할 수 있는 게 뭐야? - 아기를 가졌을 뿐인데, 나를 아는 모든 사람이 잔소리를 하기 시작했다

2024-02-23T23:27:45Z

목 빠지게 임신을 기다렸던 것도 아니면서 막상 임신을 확인하자 다시 마음이 풍선처럼 부풀어올랐다. 두 줄이 뜬 임테기를 남편에게 선물했고(남편은 선물 상자를 열자마자 울컥 눈물을 흘렸다), 다른 하나의 두줄 임테기는 친정 엄마에게 주었다. 그리고 초음파 사진을 들고 시부모님이 운영하시는 가게로 찾아가 임신 소식을 알려드렸다. 나는 그 날 우리 결혼식에서도

떠도 걱정, 안 떠도 걱정인 두 줄 - 평소엔 급한 성격도 아닌데 대체 왜 이렇게 조바심이 날까

2022-04-28T05:22:25Z

본격적으로 임신을 준비하겠다고 선언한 이후, 관심의 탈을 쓴 주변인들의 참견은 한층 더 격심한 양상을 띄었다. 임신 전에 몸을 만들어 둬야 한다던데 운동은 좀 했냐는 말부터 그래서 거사(?) 날은 언제냐 같은, 거의 반은 성희롱에 가까운 말들까지... 내가 조금만 더 성질이 불같은 사람이었더라면 아마 큰 싸움이 몇 번은 벌어졌을지도 모르겠다. 내가 그것에

결혼 = 임신, 누가 법으로 정해 놨나요? - 나 대신 낳아 자기 자식처럼 길러줄 것도 아니면서.

2021-02-13T20:46:29Z

남편과 나는 중거리(?) 커플이었다. 남편은 부산 남자, 나는 대구 여자. 우리 둘 다 토요일에도 근무하는 일을 하고 있었고 일주일은 말도 안 되게 길었다. 목 빠지게 기다리던 일요일 아침이 되면 설렘에 가슴이 잔뜩 부풀었다. 그리고 눈 깜짝할 사이 일요일이 지나가면 헤어지기가 아쉬워서 매번 기차에 오르는 마지막의 마지막까지 손을 놓지 못했다. 그런 1년을