다롬

영원히 작가 '지망생'으로 남고 싶지 않아서 - 두 번째 에세이, 출간 임박!

2026-04-16T08:44:29Z

나는 작가 지망생이다. 2023년 여름에 첫 에세이를 출간했고, 그 후로도 여러 플랫폼에 기고하는 등 계속 글을 써왔지만 나는 나를 '작가'라고 생각하지 않았다. 이유는 단순했다. '글'만으로 먹고살지는 못했으니까. 누군가 '무슨 일 하세요?' 물었을 때 딱! 처음부터! 당당히 '저는 작가입니다'라는 말을 하고자 한다면, 그게 본인의 마땅한 직업이어야 하

30대 유부녀의 유럽 골목 술집 탐방기

2026-04-14T14:38:50Z

나는 술을 좋아한다. 레스토랑에서 메뉴판을 받으면 음식을 보기도 전에 우선 맨 뒷장까지 파라락 넘겨 “여긴 술이 뭐 있나…” 입맛을 쩝쩝 다시며 주류의 종류부터 체크하고, 주 1회 밖에서 음주하는 낙으로 살았던 공무원 준비생 시절엔 tvn 드라마 <혼술남녀>를 반복해서 보며 침을 삼켰다. 그 드라마는 공시생과 공무원 시험과목 일타 강사들이 주인공인 데다

생애 첫 강연이 준 위로와 용기 - 할 수 있다. 소설! 낼 수 있다.

2026-03-31T12:53:26Z

지난 토요일, 생애 첫 강연을 했다. 첫 책인 <해외로 도망친 철없는 신혼부부>로 북토크를 몇 번 하기도 했으나, 그건 어디까지나 '북'토크이고, 진짜 강연 다운 강연은 이번이 처음이었으니 나는 몹시 긴장했다. 코엑스와 벡스코, 강연은 총 2번이고, 일단 첫 번째 강연을 끝냈다. 코엑스에 마지막 방문을 한 게 몇 년 전인데, 그게 언제인지도, 동행인이

글을 쓰다가 싸-한 직감이 들 때 - 세상이 주는 계시

2026-03-12T07:43:59Z

얼마 전, 소설 공모전에 원고를 제출하고자 우체국에 방문했다. 무거운 원고 뭉치를 품에 안고 1km에 가까운 거리를 걸어 가장 가까운 우체국에 도착해서는 바로 상자를 구입해 원고 뭉치를 넣고 포장했다(원고 편수가 많아서 상자가 필요했다.). "등기로 부탁드립니다." 우체국은 한가했고, 박스를 포장하자마자 접수를 할 수 있었다. 마침 '등기'로 가능한 최

유학박람회에서 강연을 합니다! - 영알못 내향인의 아일랜드&호주 살아남기

2026-02-27T03:04:45Z

안녕하세요, 다롬입니다! 두 번째 에세이 출간 계약 공지 이후, 얼마 안 되어 또 공지를 올리게 되었습니다. 이번에는 바로..! 국내 가장 규모가 큰 유학박람회, 그곳에서 강연을 하게 되었다는 소식 :) 아니, 강연이라니. 내가? 처음 제안을 받았을 때, 사실 당황했습니다. 유학&여행 관련하여 내가 무슨 말을 할 수 있지? 곰곰히 생각해보았습니다.

웹소설에는 되고, 소설에는 안 되는 것?

2026-02-15T04:52:25Z

*글 쓰는 이마다 편차 큼 주의* 나는야 작가지망생. 오로지 글만 쓸 수 있는 시간을 딱 2년만 달라고 남편에게 선언한 뒤, 밤낮없이 몸을 갈아 넣으며 1년 넘게 진짜 글만 쓰고 있다. 눈을 뜨고 있는 순간은 늘 글, 글, 글, 눈을 감기 직전까지도 글, 글, 글. 2024년 8월부터 진지하게 '글쓰기'라는 것에 임했으니, 벌써 이런 지도 1년 반이

출간 계약 했어요! (2개의 브런치북 삭제합니다)

2026-02-02T07:50:34Z

안녕하세요, 독자님들. 브런치에서는 '다롬' 필명으로 글을 쓰는 이다희입니다. 첫 번째 출간 이후 3년 만에 공지를 올리게 되었어요. 다름이 아니라 두 번째 에세이 출간 계약을 했습니다! 첫 저서인 <해외로 도망친 철없는 신혼부부>의 계약이었던 이 출간 계약 공지를 올리고 난 후 거의 딱 3년 만인데요, 이번에도 '투고 후 기획출판'의 형식이고, 역시

소설 제목+남편 센스=감다살!

2026-02-02T04:07:16Z

얼마 전, 600매 내외 장편소설 하나를 완결 지었다. 시작 날짜를 보니 12월 말, 그러니까 딱 한 달 정도 걸린 셈. 나는 쓰는 속도가 나름 빠른 편이라 보통 이보다는 더 이르게 끝내는 것으로 계획을 잡았었는데, 중간에 몇 가지 일이 겹쳐서 이 원고를 일주일정도 놓아야 했다. 12월 말부터 1월 말까지, 한 달 동안 차곡차곡 분량을 늘려간 원고는 청

다정한 남편이 내게 말했다. 너는 '편협'해! - 다른 일을 좀 같이 해 봐

2026-01-20T02:37:50Z

글로 먹고살기로 결심한 지 어언 1년 반이 되어가는 지금, 도통 '희망'이라는 빛이 보이지 않는 답답함에 어제는 술을 한잔 했다. 남편은 늦게 퇴근해서 쓸쓸히 혼술을 즐겼다(남편이 일찍 퇴근해도 그는 술을 마시지 않기에 어차피 혼술). 그리고 남편이 귀가한 여덟 시 언저리, 2차전으로 떡볶이, 순대, 잔치국수까지 후루룩 먹고는 남편과 밤산책을 나갔다. 날씨

내가 지금, 출판사랑 뭔 얘기를 하는 거지...? - 19금 웹소설 작가의 남모를 고민

2026-01-11T06:23:06Z

안녕하세요, 작가님.평안한 오후 보내고 계신가요?…(중략)…리뷰고 보내드립니다.편하실 때 확인해 주시면 감사하겠습니다. 출판사에서 리뷰고를 받았을 때의 일이다. 웹소설 출간 과정은 출판사마다 다르겠지만 대략 아래와 같다. 완고 전송->출판사 리뷰고&작가수정본(2-3번)->출판사 교정고&작가수정본(2-3번)-> 원고 편집과 동시에 표지제안서

우울할 시간은 없다. 다른 걸 사랑해라, 얼른!

2026-01-10T12:21:00Z

이전화와 바로 이어지는 글, 하루 종일 그저 즐겁게만 글을 쓰던 나는 언젠가부터 모니터를 보며 한숨만 푹푹 쉬었다. 그에 남편은 "너무 무리해서 그래. 쉬어!"라고 했으나, 내가 볼 때 아무리 생각해도 그게 답은 아니었다. 나는 원래도 잘 쉬지 못하는 인간. 가만히 누워있거나 앉아있거나 하지 못하는 인간. 항상 무언가 생산적인 일을 하고 있어야 하는,

결과에 집착하면 우울해진다.

2026-01-07T08:19:35Z

멍- 생기를 빼앗긴 탁한 눈동자가 한글 파일 위로 도르르 굴렀다. '나는 지금 뭘 하고 있지?' 글로 먹고살기로 결심한 후 쉬는 날도 없이 우직한 소처럼 달려온 날들. 어느 때부터 나는 문득 멍, 해지는 순간이 늘어났다. 멍, 하다고 해서 가만히 있는 건 아니고, 마우스를 쉼 없이 딸깍거렸다. 고무 패드 위에서 손에 반도 안 차는 작은 마우스를

제발 좀 쉬어. 너 그러다 쓰러져!

2025-12-30T15:59:51Z

기. 승. 전. 결. 글 구조의 4등분 중 어쩌면 가장 중요한 파트일지도 모를 '결' 부분을 완전히 망쳐버리고 있다는 깨달음을 얻을 때쯤이었다. 다 된 밥에 코 빠트리는(사실 설익은...설익지도 못한 밥일 수도...크흠) 원인이 '성취에 대한 압박감'과 '30대라는 늦은 나이에 대한 조급함' 때문임을 알아챈 나는 고장 난 로봇처럼 일순 뚝 모든 사고를

조급증이 불러온 참혹한 결과 - 글 때문에 글을 망치다니!

2025-12-22T05:56:05Z

내가 글쓰기를 본격적으로 시작한 후, 내 남편이 거의 맨날 하는 말이 있다. 다희야. 모차르트도 10년은 걸렸대.지금 네가 하고 있는 글쓰기라는 건,특히 시간이 필요해. 천천히 해, 천천히. 그가 이런 말을 하는 이유는 당연히 나 때문이다. 내가 전전긍긍하고, 불안해해서. 왜 안 되지? 왜 다 떨어지지? 왜 나를 알아봐주는 사람이 없지? 기회만 주면

누구인가? 누가 웹소설이 쉽다는 소리를 내었어? - 일단 난 아니야. 절대.

2025-12-12T07:29:56Z

웹소설은 진짜 소설이 아니잖아.아무나 쓸 수 있는 거 아니야? 웹소설은 진짜 소설이 아니라는 말, 그건 앞에 붙은 '웹'이라는 한 음절로 인해 따라온 단순한 오해만은 아닐 테다. 분명 일반 문학과는 다른 점이 있다. 애초에 그냥 소설과는 다르게 읽히게끔 설계되었다. 일단 독자들이 기대하는 요소부터가 다르다. 웹소설의 독자들은 '도파민'을 중시한다. 하루

'정착'이 무서운 30대 부부 - 우리가 우리를 잃지 않을 수 있게

2025-10-09T10:11:40Z

우린 결혼을 하고, 신혼 초기 2년은 한국에서 보낸 뒤 21년부터 무작정 해외살이를 시작했다. 한국에서 살 적에는 안정적인 직업, 안정적인 동네, 안정적인 아파트와 편안한 자동차 등등 모든 것이 안정의 울타리 속에 있었다. 이대로 있으면, 이렇게 쭉 예쁘고 튼튼한 울타리 안에서 안온한 매일매일을 보내다가 아이도 낳고 키우고, 남편과 백발이 될 때까지 자

일단 나는, 외국에서 애 키울 자신이 없어 - 대체 부모가 될 용기는 어떻게 가지는 겁니까?

2025-09-05T05:10:38Z

우리는 93년생 동갑내기 부부, 이제 한국 나이로는 어엿한 30대 중반을 향해 달려가고 있다 보니 주위에 부모가 된 친구들이 부쩍 늘어났다. 여기도 임신, 저기도 임신. 어디는 갑자기 출산. 몇 년 전까지만 해도, 친구들 아기는 그저 아기였다. 애가 애를 낳았다며 마냥 예쁘고 귀엽고. 부모가 된 친구들은 너무나 기특하고 멋지다며 박수를 보내고. 참 대단하

이렇게 살아도 되는 게, 맞나?

2025-08-13T03:04:21Z

나랑 같이 와줘서 고마워. 유럽에.이런 결정하는 게, 쉬운 일이 아닌데. 유럽 직장인이 된 남편 덕에 '배우자 비자'를 받아 폴란드에 산 지 n개월, 산책 중 무심코 내뱉어진 남편의 한마디에 나는 뒤통수가 얼얼해졌다. 무언가에 얻어맞기라도 한 것처럼. 남편은 내가 마치, 엄청난 것들을 포기한 것처럼 말했다. 커리어도, 안정도, 기타 등등 나를 이루던

유럽에 같이 와줘서 고맙다고?

2025-07-27T01:50:18Z

2년 전 아일랜드를 떠난 후 다시 돌아온 유럽. 폴란드 바르샤바에서의 첫 몇 달은 그저 정신없이 지나갔다. 새로운 집과 동네 적응, 외식 맛집과 배달 맛집 물색, 매일 출석할 노트북 친화적 카페 탐방, 그리고 가벼운 배낭 하나씩 매고 주변국들로 떠나는 소소한 유럽 여행들까지. 게다가 술에 환장하는 나는 또한 한 병에 2천 원도 안 하는 맛있는 유럽 맥주를

남편 덕에 뉴스에 나왔다. - 폴란드에 산 덕분에 이런 기회가!

2025-07-19T08:58:11Z

폴란드에 온 지 3달 정도 되었을 때였다. 2년 만에 다시 돌아온 유럽의 낭만에 취해, 또 '여긴 언제 떠날지 모른다'는 익숙한 불안감에 한창 유럽 여기저기로 여행을 떠났더랬다. 그때가 12월, '겨울맞이'라는 얼렁뚱땅 핑계를 붙여 헝가리 부다페스트에서 놀고 있었다. 2박 3일 중 여행 2일 차, 모닝커피를 마시러 숙소 동네의 카페를 찾아 어슬렁어슬렁 걸