이음미응

미켈란젤로 '피에타'와 영화 '컨택트'(2016) - 생과 사, 시작과 끝이 교차하는 비선형적 시간 해석을 중심으로

2025-11-15T07:30:50Z

바티칸에서 미켈란젤로의 피에타를 두고 김혜란 가이드님이 들려주신 세 가지 해석이 있다. "성모의 얼굴은 왜 이렇게 젊을까요?" 1. 종교적 해석: <무염시태>, 원죄 없이 잉태된 성모가 늙지 않는 것이 당연하다. 가장 보편적인 해석이다. 실제로 당대에 어떤 이들이 "어머니가 아들에 비해 너무 젊다"고 불평하자, 미켈란젤로는 '성모 마리아는 정숙하므로 신

경계와 성장, 소마이 신지 『이사』 - 1993년의 일본을 함께 생각하며

2025-08-18T10:39:07Z

최근 리마스터링 개봉해 명성이 자자한 『이사』(1993)를 뒷북 관람했다. 함께 영화를 관람한 사람과 날것의 감상을 나누며 다시 눈물이 나는 영화였는데, 여기 그 기억을 남겨보려 한다. 틀린 복기가 있으면 말씀 주시라. 1. 물과 불의 양면성 소마이 신지 『이사』에 등장하는 두 개의 주요한 이미지가 있다. 물과 불이 그것이다. 물:『이사』는 장마철의

영화 <그을린 사랑>: 사랑과 증오는 함께할 수 있는가 - 레바논 내전의 역사적 맥락과 더불어

2025-08-13T12:53:19Z

1. 역사적 맥락: 레바논 내전 2025년 4월 13일, 레바논은 내전 발발 50주년을 맞았다. 1975년부터 진행된 15년간의 내전은 1990년 막을 내리는 듯 했으나 21세기에 들어서도 이스라엘-헤즈볼라 충돌, 베이루트 사태 등 크고 작은 인명피해와 갈등, 의심이 계속되며 군사적 긴장이 지속되고 있다. 제1차 세계대전 이후 레바논이라는 신생국의 탄생

결국 우리가 봐야할 것은, 『해피엔드』 너머 - 영화 『해피엔드』(2024) 리뷰

2025-06-30T08:03:03Z

1. 빛의 이면 『해피엔드』에서는 빛보다 어둠이 안락하게 다가온다. 영화 도입부에 점멸하는 빨간 불빛들, 눈부신 오후의 빛 아래 폭력적으로 진압당하는 평화시위, <정상성>이 득세하는 아침과 낮의 학교, 빛이 비치는 곳에서라면 어디서든 벌점을 가하는 파놉티—그에 저항하는 밤의 생물: 수위의 랜턴 빛을 피해 어두운 학교로 숨어드는 음악연구동아리 학생들, 불편

이송희일 <기후위기 시대에 춤을 추어라> - 기후위기와 근본적 해결에 관심이 있다면 올해가 가기 전 꼭 읽어야 할 책

2025-06-05T09:22:27Z

수년간 수많은 환경 관련 저술이 쏟아져 나왔습니다. 데이터로 기후위기의 심각성을 드러내는 책부터 감성적인 에세이까지. 그중에서도 이송희일의 <기후위기 시대에 춤을 추어라>가 눈에 띄는 이유는 첫째, 영화 감독으로 유명한 저자의 벽돌책이라서. 둘째, 제목이 범상치 않아서. 셋째, 기후위기의 원인을 구조적 시선에서 해체했기 때문이 아닐까 합니다. 사실 다 제

사라지는 것들의 언어: 향香 - 향의 데자뷔를 경험해본 당신에게

2025-05-07T09:23:17Z

향香이 ‘밥 짓는 냄새’에서 온 문자라는 해석을 좋아합니다. 벼(禾)가 입안에 들어간(曰) 모습이라는 거지요. 한자의 기원인 갑골문도 입이나 그릇에 곡식이 담긴 형상을 하고 있습니다. 그 옛날, 사람들은 풀도 꽃도 아닌 '밥'의 후각적 심상이 문자로 남길 정도로 애틋하고 강렬했던 것인지요. 당신이 향기의 갑골문을 처음 쓰는 사람이었다면, 향香의 한자는 어떤

스베틀라나 알렉시예비치 <붉은 인간의 최후> - 소비에트 사회주의 공화국에서 돈의 세계로 쫓겨난 사람들

2025-06-08T00:11:38Z

어느날 대한민국의 헌정질서 - 자유권과 민주주의가 붕괴된다면, 그리고 완전히 다른 체제가 들어선다면 당신은 어떤 마음이 들까? 가장 좋아하는 논픽션 작가 스베틀라나 알렉시예비치의 <붉은 인간의 최후: 세컨드핸드 타임, 돈이 세계를 지배했을 때> 신판이 2024년에 나왔다. 저자는 구소련을 지나온 1천여명을 20년에 걸쳐 인터뷰했다. 알렉시예비치의 노벨상

사소한 친절에 구원받은 적이 있다면 - 한 사람이 다른 사람에게 미치는 영향에 대하여, <내 이름은 루시 바턴>

2025-05-17T03:34:29Z

늦은 퇴근길, 신호 없는 횡단보도를 건너는데 꼬리를 무는 차들에 잠시 멈춰서 있었다. (다음 신호등이 아직 빨간불이라 급히 건널 필요가 없었다.) 마지막 순서인 버스가 지나가기를 기다리는데, 작고 소심한 ‘빵’ 소리가 났다. 쳐다보자 버스 기사님이 눈을 맞추고 고개까지 살짝 숙여 가며 건너라는 손짓을 하는 거였다! 나 말고도 세 명의 보행자가 더 있었고 우

나는 내가 흘린 모든 눈물이다 - 에릭 헨슨 <아닌 것>(Not)

2024-11-29T15:46:27Z

여기 우주의 흔적을 담은 녹색 보석이 있다. 몰다바이트라는 이름의 천연 유리 보석이다. 지금으로부터 1천5백만 년 전, 체코 모라비아 지역에 운석이 떨어졌다. 어마어마한 열과 에너지가 땅과 운석을 녹이며 암석과 성간물질이 뒤섞였다. 멸망과도 같은 광경을 목도하고 역사로 쓴 생명체가 없었던 까닭에, 몰다바이트는 20세기 전까지 기원을 부여받지 못한 채 유리

알지 못하는 아이의 죽음, 이제는 알아야 합니다 - 은유 <알지 못하는 아이의 죽음> 서평

2024-11-28T14:39:30Z

"청(소)년 노동자의 죽음에 연루되지 않은 성인은 없다.우리는 무감함으로, 방관으로 이 죽음에 가담했다." (최은영) 김동준 군은 2014년 CJ제일제당 진천공장에서 현장실습생으로 일하다 부당 노동 및 직장 내 폭력으로 목숨을 끊었다. 이 한 문장에서 우리는 얼마나 많은 것들을 놓치고 있는가. 가볍게 흘려보낼 수 있는 것은, 모르기 때문이다. 동준 군

우리는 어떨 때 투명해지는가, 김선미 <비스킷> - 스스로를 지키기 위해 힘껏 애쓰는 나날

2024-11-08T02:29:06Z

약국에 갔다가 엄청나게 목소리가 큰 중년 여성을 봤다. 병원과 약국 직원에게 어마어마한 분노와 억울함을 표출하고 있었고, 도무지 다른 대화가 불가능할 정도의 성량이었다. 그분이 자리를 비운 사이 직원끼리 하소연을 했다. 그 시각 그 공간에서 그는 명실상부 '빌런'이었다. 나 또한 놀라고 무서워 직원에게 같은 응대직으로서의 연민을 느꼈다. 그 모든 즉각적인

가족제도 낯설게 보기, 김지혜 <가족각본>

2024-11-08T02:28:43Z

2019 화제의 책 <선량한 차별주의자> 김지혜 교수님이 <가족각본>이라는 책으로 돌아오셨다. 가슴 뛰는 제목에서 유추되듯 가족 제도에 대한 고찰과 비판을 담았으며, 근본적으로는 이러한 질문을 던지게 한다. "우리가 속한 가족은 지키고 보존해야 할 불변의 가치인가?" 21세기도 사반세기에 가까워지는 요즈음, 가족 내 지위가 성별로 좌우되는 현상은 구시대의

저항과 자유의 이야기: 애시와 에이지의 체공시간 - <바나나 피쉬> 감상문 (결말을 중심으로)

2025-08-03T02:14:49Z

저항과 자유의 이야기: 애시와 에이지의 체공시간 (결말을 중심으로) 본 글은 스포일러를 포함하고 있습니다. 애시와 에이지의 체공시간 애시의 삶은 소용돌이였습니다. 커다란 흐름은 그를 자꾸만 어두운 곳으로 끌어내리려 했고 애시는 필사적으로 항전했습니다. 분노와 저항으로 살아낸 삶입니다. 그러면서도 죽고 싶어한 적은 없었습니다. ('죽는 게 낫다'

마르크스주의적 시각으로 한국 페미니즘 운동 바라보기 - 정체성 정치와 남녀 대립적 페미니즘: 마르크스주의적 비판 감상

2024-11-08T02:28:04Z

근데 읽고보니 내가 남녀 대립적 페미니스트였던 후기 다소 생소하고 파격적으로 다가오는 담론이 실린 책을 인상깊게 읽었다. 얼마나 파격적이냐면 보통 당연히 받아들이는 가부장제 "이론"을 비판한다. (이유가 있음 일단 읽어보셈) 책의 모든 주장을 그대로 수용할 수는 없었지만, 남들이 읽고 어떻게 느낄지 너무너무 궁금해서 추천글까지 쓰게 되었다. 이 책은

우리는 같은 세계에서 살고 있다 - <어린이라는 세계> 서평

2024-11-08T02:26:50Z

유아동을 대할 일이 많은 곳에서 일한 적이 있어요. 그때 의식한 점이 한 가지 있는데요. '성인을 대할 때와 같이 정중하게 대하기'입니다. 물론 성인과 어린이를 똑같이 대하는 일에는 무리가 있지요. 어린이는 신체적 조건이나 익숙하지 않은 사회적 관습과 같이 배려를 받아야 할 부분이 있고, 어린이가 보는 세계는 분명 어른의 것과 다를 테니까요. 하지만 그럼에

<에이징 솔로>, 비혼 여성의 나의듦에 대하여 - '이상한 정상가족' 저자 김희경의 신간

2024-11-08T02:26:31Z

이 책을 추천하는 대상: 10대, 20대, 30대, 40대, 50대, 60대, ... <이상한 정상가족> 김희경 연구자님의 신간입니다. 무려 '중년 1인 가구' 연구네요. 40·50대 비혼 여성 19명을 만나 나눈 대화와 세계의 사례, 통계가 실려 있어요. '중년 비혼 여성'이라는 단어를 보고 어떤 이미지를 떠올리시나요? 다음과 같은 생각이 들지는