책읽는엄마곰

사랑스러운 전쟁터, 너희들의 대출 전쟁! - 소리 없는 아우성은 여기였구나!

2023-09-27T22:39:32Z

오늘 몇 시 되면 와? 12시쯤 갈 것 같아. 어제 부탁한 거 잊어버리지 않았지? 그럼, 당연히 기억하고 있지. 제발, 부디, 꼭! 나도 대출받고 싶단 말이야. 대출업체 광고? 아니면 007 첩보영화? 둘 다 아니다. 이 대화는 초등학교 1학년 딸과의 대화이다. 아이가 꼭 받고 싶은 대출은 현금이 아닌 현물로, 바로 학교 도서관의 “인. 기. 도. 서

적당함이 무엇인지를 배워가는 길 - 너의 고군분투 반려식물 이야기

2023-10-19T00:00:51Z

찹쌀아. 네 화분이 죽어가고 있어. 목이 마른가 봐. 그렇지만 물을 많이 주면 안 돼. 지금 목이 마른 것 같은데 왜 주면 안 돼? 저번처럼 죽어버리면 어떡해! 저번에 물 많이 줘서 죽었다고 했잖아. 이번에는 너무 안 줘서 죽을 것 같아. 어휴, 식물들의 마음은 도저히 알 수가 없어. 네가 데리고 온 작은 화분은 며칠째 목이 말랐다. 지난번 다육식물에

아이와 무엇인가를 함께 한다는 것은 - 아이에게 행복의 새싹을 심는 일과 같다.

2023-05-10T06:16:59Z

엄마 이거 보세요, 제가 너무 많이 눌러서 세모가 터졌어요. 이제 더는 삼각김밥이 아니네? 이제는 찌그러진 네모 같아졌어요. 웃기게 생겼어. 세모 아니라서 싸기 힘들겠다. 찹쌀이 김밥은 못난이 김밥이 되었네? 엄마는 나 사랑하니까, 우리 바꿔서 먹어요. 아이와 함께 하는 요리를 일주일에 두어 번은 하는 것 같다. 아니 정확히는 아이가 전담하는

당연하지 않은 것을 당연하게 해내는 용기 - 그리고 그 용기 뒤에 숨죽여 울어야 했을 '엄마'들에게.

2023-10-19T00:00:50Z

엄마는 역사 속 인물 중에 누가 제일 존경스러워? 음, 엄마는 이순신 장군? 왜? 엄마 책장에는 안중근 의사, 윤동주 시인 책도 많은데 이순신 장군님이야? 솔직하게 말하면 엄마 이상형이야. 덩치 크고 용기 있는 거. 도대체 무슨 소리를 하는 거야~ 위인들을 외모로 평가하는 건 좀 반칙 아니야? 아 딱 한 분만 고르는 건 너무 어려워서 그래. 좀 봐줘. 맞아

엄마가 좋아하는 것, 내가 좋아하는 것 - 좋아하지 않던 것까지 좋아하게 만드는 이름, 아이

2023-07-02T18:01:22Z

엄마는 어느 계절이 제일 좋아? 엄마는 봄이 좋아. 찹쌀이는 어느 계절이 제일 좋아? 나는 겨울. 그치만 이제 안 좋아하려고. 왜? 엄마가 이렇게 추위를 타니까, 겨울이 빨리 가라고 기도해야겠어. 에이~그러면 안 되지. 엄마는 찹쌀이가 좋아해서 이제는 겨울 좋아하는걸? 엄마는 좋아하지 않던 것도 좋아할 만큼 나를 사랑하는구나. 너무 고마운 일이야.

오늘도 엄마가 되어갑니다. - 엄마라는 이름을 선물해준 귀한 너.

2023-10-19T00:00:51Z

햇살 같은 나의 아가, 지식보다는 지혜를 가진 사람으로 성장하렴. 세상에는 수많은 명언들이 존재하지만, 오늘의 글만큼은 늘 육아일기에 적어두던 문구로 시작하고 싶다. 6년 전 오늘, 나는 마지막 태교일기를 썼다. 첫 출산이라 정확한 날짜를 추정할 수 없어 6월 4일엔가부터 "마지막일지도 모를 태교일기"라고 적었으나, 진짜 나의 마지막 태교일기는 6월

오늘은 7살이 아니면 좋겠어 - 누구에게나 내려놓고 싶은 하루는 있다.

2022-11-24T15:14:50Z

엄마 오늘은 내가 7살이 아니면 좋겠어. 그럼 몇 살이었으면 좋겠어? 한 두 살이나 세 살쯤. 아무튼 아기띠 할 수 있는 나이면 좋겠어. 이리 와봐 엄마가 안아줄게. 진짜? 엄마 나 번쩍 들 수 있겠어? 엄마 근데, 엄마는 디스 크니까, 그냥 안아주기만 해도 나는 충분해. 아침부터 아이의 손이 따끈따끈하더니, 오후에는 살짝 미열이 있다. 시국이 시국

오늘도 새로운 도서가 입고되었습니다. - 오늘도 한 권치만큼 자랐습니다.

2023-10-19T00:00:50Z

인생이란 게 오락실의 PUMP나 DDR처럼 단기간에 끝나는 게임도 아닌데, 나는 뒤돌아보지 않고 뛰어다녔다. 목표를 설정해두고 그것에 도달하지 못하면 세상이 끝난 것 같았고, 혹시라도 목표에 근접하면 세상이 내 것 같았다. - 박훌륭 "이름들" “아저씨. 0000 아파트 000동 000호인데요~” “아, 책 많이 오는 집! 네~

그냥 너라서 응원해. - 스무 살까지 청취하지 않으면 위약금 내야 한다 너!

2023-10-19T00:00:51Z

엄마, 나는 그림책들이 진짜 좋아. 재미있어. 엄마도 그래. 너무 재밌어. 그래서 엄마는 동화를 쓰는 사람이 되고 싶었어? 응, 오래오래 되고 싶었어. 나는 엄마가 꼭 그럴 수 있다고 생각해. 엄마의 잠 잘 오는 이야기가 그림책보다 재밌거든. 나 스무 살 돼도 매일 밤 들려줘. 우리 집에서는 매일 밤 이야기극장이 열린다. 처음에는 그냥 토닥이며 시작

단호한 "싫어"는 왜 이렇게 어려운 거죠. - 거절은 배우는 것도 가르치는 것도 어렵다.

2023-10-19T00:00:51Z

엄마. 나 오늘 내가 먼저 가지고 놀던 거니까, 기다리라고 말했어. 진짜? 그 말이 나왔어? 어. 솔직히 □□가 화낼까 봐 걱정은 했는데, 그래도 내가 먼저 가지고 놀던 거니까 말했어. 그러니까 □□이가 뭐래? 기다린다고, 다하면 자기 불러달라고 했어. 거봐, 거절도 해보니까 쉽지? 음.... 아니 아직은 안 쉬워 작년 겨울 아이를 잡아당기듯 집으로

눈 감으면 창의력이 자라는 거 맞죠? - 부디 그렇다고 해줘요, 그래야 매일 또 하루 치 욕심을 버릴 수 있어요.

2023-10-19T00:00:51Z

엄마, 걸레로 닦았더니 바닥에 투명한 글씨가 생겼어. 신문이 젖었나 보다. 이걸 보니 또 새로운 생각이 났는데, 하나만 더 만들고 치우면 안 될까? (...잠시 침묵) 응, 그 대신 직접 정리해야 해. 당연하지, 나는 정리 대장님이잖아요. 우리 집에는 아이만을 위한 공간이 두 곳 있다. 본인 방과 거실 한편에 자리 잡은 “본부”. 사실 한 편이라고

사랑하는 나의 식탁, 한 평짜리 비행기 - 식탁에서 밥만 먹어야 되면 재미없잖아요.

2023-12-09T01:19:40Z

찬찬히 바라보면 아무 이야기를 지니지 않은 공간은 그 어디에도 없다. 한때는 '밥 먹는 공간'이었던 곳이 책이라는 취미생활을 만나 '꿈을 꾸는 곳'이 되기도 하고, 그저 밥집이 누군가에게는 추억의 공간이 되기도 한다. 공간은 그렇게 사람을 만나 의미를 지닌다. 공간에 시간이 켜켜이 쌓이면 이야기를 지니게 된다. 그렇게 우리의 공간들은 또, 새로운 이야기를

엄마와 나, 둘만의 이야기를 공유한다는 것은. - 엄마, 욕이 떠오르는 순간순간 나랑 커피 마셔도 괜찮아.

2023-10-19T00:00:50Z

엄마와 함께 느끼고 엄마의 삶을 이해하는 것은 매우 유익한 작업이다. 엄마에게 감사하면 모든 것이 변한다. 아팠던 부위에 흔적이 남을 수도 있었겠지만 어쨌든 상처는 아문다. 그런 후 우리는 자신이 엄마와 닮았다는 것을 더 이상 부인하지 않을 것이다. - 클라우디아 하르만 "엄마와 딸의 심리학" 집에 있는 시간이 많아지다 보니 엄마와

칭찬도 사랑도 이왕이면 복리로 해주세요. - 사랑통장에는 잔고가 마를 틈이 없다.

2023-10-19T00:00:51Z

엄마, 이렇게 색칠하니까 내 손이 공주님처럼 소중해 보여. 찹쌀이가 손톱을 안 뜯어서 예쁘게 자라났어. 엄청 잘 참았어. 사실은 발표할 때에도, 줄넘기 대회를 할 때에도 뜯고 싶었는데 겨우겨우 참았어. 내 손에서 피날 때 엄마가 울어서, 참았어. 엄마가 나를 진짜 사랑하는구나, 응원하는구나 알아서 참았어. 아이가 유치원을 나오며 신이 나 말한다.

섣부른 훈육은 뒷맛이 쓰다. - 우리의 걱정은 오늘부로 터트린 것으로 하자.

2023-10-19T00:00:51Z

엄마, '겁쟁이'가 다시 '용감이'를 이기면 어떡해? 그러지 않도록 네 마음을 잘 지켜야지. 내가 만약 손톱을 뜯는 버릇을 고치지 못하면 어떡하지? 다시 용기를 내서 도전해야지. 고칠 수 있게. 그러면 용기 풍선도 불게 풍선 하나만 더 줘봐. 아이는 종종 손가락을 빨았다. 자주는 아니고 책에 집중하거나 할 때 두어 번. 그런데 그것이 그토록 거슬렸던

그저 그렇게 피고 지면 좋겠다. - 불쑥 피어도 또 당연한 듯 질 수 있는.

2023-03-15T01:48:01Z

울지 말고, 욕해버리고 잘 살아. - 세상의 끝과 부재중 통화, 21,300번째 아 이 책을 어쩌면 좋단 말인가. 나는 이 책을 펼쳐 들고 속수무책으로 당하고 있다. "누군가에게 말하지 못한, 그러나 닿길 바라는 통화"를 엮은 이 책을 읽으며 나는 왜 이리도 울고불고한단 말인가. 솔직히 나는 별 이벤트도 없이 성장해온 사람이 아니었던가. 넉넉하

30대의 사춘기, 그 두 얼굴에 대해 - 등짝 스메싱을 맞지 않아도 되는, 그러나 망설이는. 오 나의 사춘기여!

2023-10-19T00:00:50Z

거실 가득히 햇살이 들어차면 내 마음도 환해진다. 햇살을 머금은 책장은 저마다 자신들의 이야기를 속삭이고 돌고래 모양 썬 캐처는 봄바람에 일렁이며 오로라 빛깔을 뿜어낸다. 그럴 때면 나는 또 참치 못하고 에스프레소 한 잔을 내리는 것이다. 굳이 너른 식탁이나 소파를 두고 창가에 서서 커피를 마신다. 놀이터를 채우는 아이들의 소리와 새소리, 하다못해 새로 짓

지금의 나는 꽤 행복한 사람이다. - 커피를 마시면서 꼭 뭔가를 해야 하나요?

2023-10-19T00:00:50Z

독서등에 의지해 한참 책을 읽다 고개를 들면 세상이 유독 까맣게 느껴진다. 책을 비추던 불이 밝기에 상대적으로 다른 공간이 어둡게 느껴지는 까닭이다. 물론 시간이 흐르면 그 명암의 경계는 흐려지지만 그 찰나의 순간은 꽤 많은 것을 생각하게 한다. 밝게 빛나 보이던 순간들로 인해 다른 순간들을 오히려 더 어둡다고 느껴온 것은 아닐까. 아니면 그 밝게 빛나던

아이는 언제나 나보다 한 발 앞서 자란다. - 그래서 그 뒷모습을 보며 부지런히 응원하기로 했다.

2023-10-19T00:00:51Z

엄마 아직도 안 자고 책 읽어? 눈부셨어? 왜 깼어? 그냥 잠결에 엄마 책 소리가 났어. 자는 데 방해해서 미안해. 다시 재워줄게 자자. 아니야. 나는 엄마 책 넘기는 소리 들으면 마음이 편해서 잠이 잘 와. 기질 자체가 순하고 느긋한 우리 아이는 엄마들이 말하는 "육아 매운맛"으로 따지자면 1단계다. 아니, 우리 아이를 날 적부터 보고 있는

너도 나도 우리의 속도대로 가면 돼 - 조바심은 접어두고 한결같음은 잊지 말기를.

2022-03-23T15:30:18Z

엄마, 내가 아까 **이가 하는 말 바로 알아듣지 못해서 기분 상했어? 아니~ 왜 기분이 상해. 모를 수도 있지. 넌? 나는 내가 못 알아들어줘서 좀 속상했어. 정확히 모르기도 했고, 말이 너무 빠르기도 했어. 천천히 말해달라고 하지. 그리고 과학 좀 모르면 어때. 각자 좋아하는 게 있는 거지. 내가 천천히 말하라고 하면 **이 기분 나쁠까 봐. 그랬구나.