Janice

08. 읽히지 않는 글을 쓰는 이유

2024-12-27T07:00:31Z

아무리 좋은 친구가 있고 따뜻한 가족이 있다고 해도 자신이 아닌 이상 그 힘듦을 온전히 공감하기는 힘들다. 그리고 사실상 정말 좋은 친구와 따뜻한 가족이 곁에 있는 삶을 사는 것도 쉽지 않다. 이것은 내가 발병 후 형언할 수 없는 외로움과 치열하게 싸운 이유이기도 하다. 매 순간 매분 매초가 외로움으로 인해 고통스러웠다. 그러나 이 고통을 온전히 이해할

07. 이불 밖은 위험해

2024-12-27T08:54:21Z

주변에 병을 알린 후 가장 많이 들었던 조언은 운동하라는 것이었다. 때로는 따뜻하게 때로는 따끔하게 운동의 중요성을 강조했지만, 가장 절실히 운동의 필요성을 느꼈던 것은 최대한 빨리 병을 떼어내고 싶었던 나였다. 그러나 물에 젖은 솜처럼 무거워진 몸은 좀처럼 이불 밖을 벗어나지 못했다. 그런 사람에게 당장 뛰라고 하니... 간극이 너무 컸다. 그래서 갖가

06. 내가 기부 천사가 될 수밖에 없었던 이유

2024-08-16T07:49:00Z

어학 공부와 운동 누구나 신년이 되면 이 둘을 정복하겠노라고 선언한다. 나 또한 작년 연초에는 두 가지를 목표로 두고 불태웠지만, 꽃이 피자 이내 사그라들었고, 연간 단위의 회원권 위에는 케케묵은 먼지가 내려앉았다. 그러다 회원권 만기가 다가오면서 발등에 불이 떨어졌다. 어학은 온라인 회원권이어서 계획만 잘 세우면 하나의 강의는 알차게 수강할 수 있을 것

05. 내 거친 생각과 불안한 눈빛과 그걸 지켜보는 너

2024-08-09T15:45:49Z

처방받은 약은 예상했던 것보다 훨씬 독했다. 진득하게 앉아서 무언갈 할 수 없을 만큼 눈꺼풀은 수시로 내려앉았고, 억지로 눈을 치켜뜨면 흰자가 눈을 가득 메우기에 이르렀다. 그러다 보니 5분 이상 모니터를 바라보는 것은 불가능에 가까워졌다. 참고 참다가 못 견딜 때쯤이면 잠을 깨우기 위해 자리에서 조용히 일어나 사무실을 한 바퀴씩 돌곤 했다. 제대로 된

04. 내가 내 감정을 믿지 못할 때 오는 극도의 혼란

2024-08-05T13:14:29Z

흔히 양극성 장애라고 하면 기쁨과 슬픔이라는 감정이 널뛸 것으로 생각한다. 틀린 말은 아니지만, 병의 증상은 이보다 복잡 미묘하다. 나의 경우는 분노가 당혹스러울 만큼 치밀어 올랐다. 그리고 모든 감각과 감정에 예민해졌으며, 스트레스에 극도로 취약해졌다. 상대방에게 티 내지 않더라도 감정은 수시로 요동쳤고, 대부분의 관계에서 어려움을 느꼈다. 초반에는

03. 그림과의 만남, 그리고 이별

2024-07-30T13:37:25Z

나는 그리 평안하지 않은 가정에서 태어났지만, 타인과 일상의 행복을 나눌 수 있고, 제법 유쾌한 사람으로 성장했다고 생각했다. 실제로 주변의 평가도 크게 다르지 않았다. 하지만 순탄치 않은 사회생활로 마음은 점차 병들어갔다. 이에 가장 큰 영향을 미쳤던 것은 회사 직속 상사의 히스테리였다. 그에게 나는 그야말로 감정 쓰레기통이었다. 그의 말에 따르면 그

02. 웬만하면 흑역사가 될 만한 일은 만들지 마세요!

2024-07-26T13:33:23Z

양극성 장애를 의심하면서 도착한 병원에서는 본격적인 진료 전, 간단한 심리 검사를 진행했다. '여기에서는 뭔가 다른 결과가 나오지 않을까...' 실낱같은 희망을 품으며 체크를 해나갔지만, 그 희망은 진료 의자에 앉는 순간 무참히 잘려 나갔다. 양극성 장애로 사료됩니다 병을 공식적으로 인정? 받는 순간이었다. 의사는 지나가는 경조증인지, 집중 치료가 필요

01. 감정 퓨즈가 끊겨 버린 우주 대폭발

2024-07-26T09:48:05Z

짧다면 짧고 길다면 긴 인생에서 그러한 섬광이 비췬 것은 처음이었다. 긴 시간 괴롭혔던 우울증에 주변인들의 배신이 더해지면서 더는 버티지 못하고 감정의 퓨즈가 끊겨버린 것이다. 시작은 아주 사소했다. 그리 끈끈하지 않았던 동창과의 만남에서 맥주 한 잔을 들이켜고 기분 좋아 커진 목소리에서 비롯되었으니… 동창은 나에게 취했냐며 채근했고, 아니라며 항변하다