ivorybear

서러워서 그래.

2025-04-05T21:24:09Z

서러워서 그래, 마냥 기약도 없는 비가. 갑작스레 찾아오는 것이 마치 네 이름 같아서 한참을 훔쳐내도 그때뿐이더라. 세상을 거꾸로 놓는 상상을 해도 내가 젖지 않는 방법은 없더라. 피할 수도, 즐길 수도 없는 이를 어찌 견딜까 그저 지나가길 기다릴 뿐이야. 네가 날 지나간 때처럼.

흐리다 싶은 날이면.

2024-11-05T08:54:45Z

흐리다 싶은 날이면 너는 내일 비가 온다더라, 하며 두통약을 내밀곤 했다. 아프기 전에 먹어야 좋다면서. 비 오기 전날이면 으레 찾아오는 두통을 나만큼 잘 아는 너라서 그랬는지, 어느새 습관처럼 기대고 있었나 보다. 미련스럽게 참아내는 모습이 보기에 영 미덥지 않았을까 하는 아쉬움도 옛날이야기, 민망함에 칭얼거릴 챔이면 장난스럽게 노려보던 모습도. 익숙하게

고 미련한 거짓말처럼

2024-10-03T14:15:08Z

너는 가고 거짓말에 익숙해진 나만 남아 이젠 들어줄 이도 없는 작은 말들을 속삭인다. 어느새 무덤덤하게, 촘촘하게 가득 차 버린 거짓말. 돌아볼 수도 없어. 이젠 그렇게 되었으니 차라리 모르고 살까 싶다가도 혹시나 돌아오면 어쩌나 해서. 고 미련한 거짓말처럼.

눈을 가려도 비는 내리겠지.

2024-07-22T19:35:30Z

눈을 가려도 비는 내리겠지. 귀를 막아도 젖어 들 테고. 가득 찬 미련이야 한 품을 막아내기에도 버거운데, 살갗 위로 도독거리는 그리움을 눅어지는 아쉬움을 그저 지나가는 일로만 생각하기엔 서글픔을 어찌하려고.

노란 꽃 파도 사이를 걸어간다.

2024-06-23T22:04:11Z

노란 꽃 파도 사이를 걸어간다. 기억에도 없던 표정으로. 아무렴 네가 어디를 가야 쫓지 못하려구. 아찔한 걸음이 길이 되어 남았으니 나는 그저 향을 주워 담듯, 너를 향할 뿐이고. 잔뜩 묵은, 이제는 증인도 잊어버린 약속을 손에 쥐고 네 뒤를 따라 걷는다. 어쩌면 이미 끝나버린 아쉬운 봄을 다시 한번 품어보려.

어디까지 그리웠던가

2024-05-29T08:37:13Z

밤을 꼬박 새우고 쓰러지듯 잠든 그 반나절 내내 너의 꿈을 꿨다. 부신 눈 겨우 밀어내니 점심 채우기엔 조금은 이른 시간. 이미 다 섞여 꿈인지 사실인지도 모호한 기억을 한쪽으로 치워두고는 가만히 다시 눈을 감았다. 어디까지 그리웠던가, 날은 참 좋은데.

노트북이 뻗었다. - 어제 노트북이 뻗었다. 아니, 어쩌면 오늘.

2024-04-11T21:03:05Z

말 그대로다. 노트북이 뻗어 버렸다. 결론부터 말하자면 나는 결국 해결에 실패했다. 낌새는 며칠 전부터 있었다. 업데이트 후 평범하게 재시작을 했지만 저녁을 먹고 책 한숨 읽고 왔는데도 여전히 불안하게 첫 화면에서 뺑글뺑글 돌아가고 있는 동글뱅이. 그날은 어째 어째 기본 복구 프로그램으로 해결이 됐는데 아마도 이때부터 문제였나 보다. 어제 늦은 저녁.

네 걸음이 가벼워서.

2024-03-31T21:07:39Z

네 걸음이 가벼워서 서글플 틈도 없었어. 네 홀가분함이 내겐 서운함이구나, 어쩌면.

아무 상관도 없어.

2024-03-18T04:22:30Z

빨개진 하늘을 보면서 그런 생각을 했다. 너는 나에 대해서 어떤 이야기를 할까 같은. 궁금하지만 들어봐야 딱히 도움 되지 않는 이야기, 로또 당첨되는 법이나 자신을 이기는 법 따위와 비슷한 이야기, 들어봐야 뭔가 극적으로 바뀔 일 없는 이야기. 먼지로 가려져 보기도 귀한 파란 하늘 아래서 그딴 생각을 하다니 한심하고 아까울 따름이다. 차라리 좀 더 추워질

당신에겐 여전히 그 때의 나인가요.

2024-01-29T14:46:09Z

당신에겐 여전히 그 때의 나인가요, 세어보는 것도 우스울 만큼의 시간이 지나버렸는데도요. 막연히 생각하곤 했어요. 음식의 이름이나, 신호등의 점멸, 탁자에 진 커피 얼룩 같은 그런 아무것도 아닌 것들에게서 아무것도 아닌 당신을요. 당신 앞에서 한없이 재잘거리던 아이는 이제는 그 말을 속으로만 삭여요. 큰맘 먹고 글을 그려봐도 어떤 특별함도, 재미조차도 남아

사랑니

2023-12-26T09:19:47Z

이제사 사랑니를 뺐다. 고것에 담았던 낭만 같은 것들은 진즉에 사라진 지 오랜데 다 늙어 도망간, 깨져버린 치아는 부끄러움이거나 쑥스러움이려나. 아니면 이도 저도 아닐 그리움이려나. 무엇이 됐든 이제는 쓸모없는 이야기. 뿌리까지 뽑혀 사라져버린 이야기. 향수 냄새 섞인 찬 공기를 기억한다. 한 걸음 앞서 걸어가던, 한 번을 돌아보지도 않았던 사람과 그를

꽃 사이를 작은 목소리로 걸었다.

2023-12-05T21:33:42Z

꽃 사이를 작은 목소리로 걸었다. 문득 문득 떠오르는 이야기들을 조심스레 밟아가며.

적당함

2023-11-30T10:11:03Z

이내 위로에 서툰 둘이 남아 서로의 상처를 어설프게 보듬을 뿐이었다. 가끔은 제들이 생각하기에도 어이없이 서투른 모습에 실소를 머금기도 했지만, 그 모습 또한 똑 닮은 것이 내심 안심이 되는 일이었다. 시간이 꽤나 지났어도 그보다 더 나아지는 일은 없었지만, 종내엔 어떻게든 서로에게 맞아 들어가 그런 위태함 속에서도 편안함을 느낄 수 있게 되었다. 겁먹거나

오래 걸어도 아프지 않았다.

2023-10-03T03:33:44Z

오래 걸어도 아프지 않았다. 오래 그리워도 서럽지 않았다. 가을이 온 까닭에. 서느런 바람이다. 달갑지 않은 이름이라도 오늘은 기껍게 품에 담았다. 아찔하니 시들어가는 짧은 낮을 눈부시게 기다렸으니.

너무 멀리 와버렸어요.

2023-11-30T10:11:17Z

너무 멀리 와버렸어요. 엄마 냄새도 목소리도 기억이 안 나는데 이젠 어떻게 돌아가야 할까요. 아무 이유 없이 위로해 주는 사람은 세상에 엄마뿐이더라구요. 이럴 줄 알았다면 욕심부리지 않고 남들이 뭐라 하든 그 옆에 더, 조금 더 오래도록 함께 있을 걸 그랬어요. 이런 나라도 돌아간다면 한 번 더 따듯하게 안길 수 있을까요. 아, 밤이 너무 고되고 차갑네

아프기로 결정했어.

2023-10-03T00:14:26Z

아프기로 결정했어. 널 보고 배운 것 처럼 온전히 내 마음대로. 그 긴 시간 끝에 서로에게 배운게 고집과 아집 뿐이라 생각하니 어찌나 즐거운지. 나는 기껍게 맞이할테니 너도 네 슬픔을 찾아가렴.

우리가 다음을 이야기 할 수 있을까,

2023-10-03T00:14:41Z

우리가 다음을 이야기 할 수 있을까, 달이 다 저문 이후에도. 종일 밤을 기다렸지만 막상 어둔 벌판에 우둑해선 제대로 바라 향한지도 모르겠네. 기약없이 발 밑에서 웅얼거리는 조각들이 사릴수도 없어 숨어드는데 다시 이야기하자는 말은 어찌나 무책임한지.

걸음이 옅어질 즈음

2023-08-18T09:11:49Z

걸음이 옅어질 즈음까지 거슬러 오르다 보면 언제나처럼 네가 서있다. 발목을 가릴 만큼 자란 풀길 위 익숙한 꽃내음을 가득 입은 채로. 새암 가득한 마음에 향기나 겨우 걸칠 거리에서 바라지만, 그럼에도 하나같이 웃어주는 이에게는 부끄러움뿐이라 이내 고개를 푹 숙이고 돌아선다. 기약 없이 찾을 다음엔 조금 더 멀어져있기를, 가려져 있기를 바라면서.

바다 같은 너의 몸

2023-08-28T00:25:50Z

바다 같은 너의 몸, 조용히 밀려온 언젠가의 아늑함. 낯설은 미련은 그저 그리웠을 뿐이지만 아마도 깨어나지 못할 일이야 꿈처럼 잠기어진 채로.

무서웠어.

2023-08-08T09:57:38Z

무서웠어. 네가 없는 내 모습이 점점 그려지지 않는 것이. 더 늦어지기 전에 도망쳐야 했어. 온통 너로 뒤덮이기 전에. 네가 다 알고 나면, 뻔하디뻔한 겁쟁이의 말로라 비웃겠지만 그 외의 다른 것은 아무 생각도 나질 않아, 그저 나로 남고 싶을 뿐인데. 눈을 가리고 머리를 덮고 무작정 숨어 뛰었어. 가련하지만 미련한 짐승마냥. 멀리서 부르는 소리가 들려도