파슬리씨

소녀가 마을을 구하다

2025-08-18T03:19:15Z

몇 년 전 한 초등학교에서 방과 후 강사로 일한 적 있다. 방과 후 강사는 개인이 아닌 업체로 계약하는 경우가 많아서 나도 업체 소속 강사로 일주일에 한 번 학교에 나가 일했다. 육 개월간 일하고 사정이 있어 그만두었는데, 그러고서 든 생각은 ‘또 하고 싶지 않다’였다. 여러 이유가 있지만, 우선 작은 학교라 수강생이 적어서 돈벌이가 안 되는데, 거리가 멀

촬영 중이니 다니지 말라고요?

2025-06-30T09:39:58Z

얼마 전 지하철을 타러 역으로 가던 중이었다. 평소 다니던 대로변으로 가지 않고 안쪽 골목길로 꺾어 들어갔다. 그곳은 대형학원과 식당가가 있어 차도, 사람도 많이 다니는 길이었다. 길 양쪽에 빽빽이 주차한 차들로 복잡한 곳이기도 했다. 20대로 보이는 남자의 뒷모습이 차들 사이에서 나타났을 때 나는 흠칫 놀랐다. 뜨거운 날씨 탓인지 짧게 깎은 그의 머리가

모자 평행이론

2025-06-21T10:14:01Z

새벽 두 시, 현관문이 삑삑대더니 아들이 들어오는 소리가 들렸다. 반수를 해서 원하는 대학에 붙은 아들은 매일이 축제인 것처럼 술을 마시고 들어왔다. 외가 쪽 술꾼의 피를 물려받았는지 웬만해선 마신 티도 안 내고 조용히 들어와 잤기 때문에 그날도 아들이 오거나 말거나 불 끄고 자던 중이었다. 비틀거리는 발걸음이 아들 방이 아닌 안방으로 향하는 소리가 들리자

사샤의 메시지

2025-06-06T11:36:48Z

“팀장님! ‘헬로 터틀스’ 써 봤어요? 어때요?” 전표를 확인하러 온 개발팀 이 대리가 정효와 눈이 마주치자 물었다. “어…, 헬로 터틀? 잘 쓰고 있지.” 정효는 깜빡한 걸 감추려고 일부러 환하게 웃었다. 후텁지근해진 날씨 탓에 셔츠에 닿은 피부가 트적지근했다. 이 대리는 정효에게 다가오며 물었다. “괜찮죠? 그거 대박 날 거 같지 않아요?” “어! 맞아

리뷰

2025-06-06T12:54:08Z

여사장은 매일 오전 <유어 스페이스> 카페 주문대 바로 앞자리에 앉아 업무를 보았다. 업무라는 것은 주로 카페 매출 장부를 맞추는 일이었다. 계산기를 요란하게 두들기며 지난 며칠의 매상과 시재를 확인했다. 문제는 혼자서 곱게 처리하지 않고 꼭 일하느라 바쁜 알바생을 수시로 호출한다는 거였다. “유미야, 너 잠깐 이리 와 봐.” 사장은 엄청난 비리를 발견한

여인의 네 딸

2025-06-06T11:21:38Z

한 여인이 남편을 일찍 떠나보내고, 딸 넷을 키우며 살았다. 세월이 흘러 딸들이 자라자 혼담이 들어오기 시작했다. 여인은 좀 특이한 사람이라 딸들의 인생을 자기가 결정하고 싶지 않았다. 여인은 딸들을 불러 얼마간의 재산을 나눠주고 집을 떠나 원하는 인생을 살라고 말했다. 네 딸에게 봄, 여름, 가을, 겨울이라는 새로운 이름을 주고 앞날을 축복해 주었다. 딸

공공 인터넷서비스의 물리적 속성과 데이터 전환시점

2025-06-06T10:26:00Z

예은은 출근하자마자 예금계 홍주임에게 붙잡혀 자료를 맞추고 있었다. 복학하기 전에 우체국 민원 안내 아르바이트나 하려고 들어왔는데, 예은이 물리 전공인 걸 안 뒤로 홍주임은 복잡한 자료만 있으면 다 떠넘기며 이렇게 말했다. “이런 건 공대 누나들이 잘하잖아, 그죠?” 반말과 존댓말을 교묘하게 섞어 쓰는 것이 은근히 거슬렸다. 물리는 공학 계열이 아니라고 말

성냥개비 소녀 - 다시 쓰는 안데르센 세계 명작

2021-08-17T08:54:02Z

소녀는 아파트 옥상 문을 열고 밖으로 나갔다. 우악스러운 바람에 어깨가 움츠러들었다. 아침에 집을 나설 때 체육복 잠바만 걸치고 나온 것이 내내 후회가 되었다. 옥상에는 어제 내린 눈이 군데군데 쌓여있고, 그 위로 검은 안개 같은 어둠이 내리고 있었다. 멀리 듬성듬성 보이는 빨간 십자가는 한 해의 마지막 날인 오늘 누군가를 위해 기도하는 것처럼 보였다. 가