빠하디

3 빼기 1은?

2026-04-23T22:43:17Z

<다정하곰> 다시 만나

2026-04-22T11:52:10Z

노란 민들레가 봄소식을 알린 지 얼마 안 된 것 같은데 곳곳에서 하얀 민들레가 손짓한다. 벌써 이별의 순간이다. 아쉬워도 너무 많이 아쉬워하진 말아야지. 우리에게 다음이 있으니까. 안녕을 담아 후- 민들레 씨를 날려 보낸다. 하얀 민들레씨가 희망을 품고 날아오른다. 멀리멀리 날아가렴. 즐거운 여행이 되길. 언젠가 다시 만나길.

처음, 두 번, 세 번

2026-04-21T11:53:46Z

혼자 글을 쓰다 처음으로 글쓰기 수업을 신청했다. 내 딴에는 엄청난 용기를 낸 것이었다. 첫 수업 날짜가 다가오자 하루에도 몇 번씩 갈까 말까를 고민했다. 극 내향인에게는 단순한 선택이 아니라 ‘갈 수 있을까, 없을까’의 문제였다. 수업에 빠지면 안 된다는 K-식 세뇌 교육과 늦지 말고 참여하라는 안내 문자의 압박 그리고 나 때문에 누군가 자리를 놓쳤을

8세의 관록

2026-04-14T10:39:37Z

형은 혼자서 밥도 잘 먹고 스스로 옷도 잘 챙겨 입는다. 눈치도 생겨 엄마가 들으면 기분 좋을 소리도 골라할 줄 안다. 물론 동생도 시간이 지나면 자연스럽게 할 수 있는 일이다. 시간은 거짓말을 하지 않는다. 의미 없는 시간은 없다. 우리가 채워가는 시간은 어떻게든 얼기설기 이어져 어떤 역할이든 해낸다. 운전대만 잡으면 쿵쿵대던 심장도 어느새 강심장이

겁내지 말고 일단 Go

2026-04-09T06:04:02Z

여행 유튜브를 즐겨 본다. 보다 보면 여행을 떠나고 싶은데 아프리카나 남미는 차마 엄두가 안 난다. 가볼까 떠오르는 나라들은 가깝거나 가봤던 나라들. 새로운 것에 도전하기가 점점 어려워진다. 오늘 만보기 어플에 찍힌 숫자는 126. 집 밖에도 안 나갔다는 뜻이다. 나의 세상이 점점 좁아지고 있다. 비슷한 일상을 반복하고 늘 하던 것만 하고 늘 먹던 것만

좋으면 좋은 거지

2026-04-03T08:38:45Z

아이는 업히는 걸 좋아한다. 나도 업히는 걸 참 좋아했다. 초등학교 일 학년 때도 배가 아프다, 이가 아프다 여러 핑계를 대며 엄마 등에 업혔던 기억이 난다. 그 포근하고 행복했던 기억이. 그래서 나도 아이를 업어주는 게 좋다. 훌쩍 커버린 아이를 업고 다니면 지나가는 분들이 '엄마 힘들겠다.', '다 컸는데 걸어가야지.'라고 걱정해 주시지만 좋은 건

레 미제라블

2026-04-02T05:57:51Z

예의가 없어서, 운전을 거칠게 해서, 일을 제대로 하지 않아서, 내 맘 같지 않아서 화가 난다. 불같이 화가 난다. 화를 내봐야 좋아지는 건 없다. 문제가 해결되지도 않는다. 얼굴에 못난 주름살만 늘고 스트레스로 오장육부가 아프고 주변인들을 눈치 보게 만드는 못난 사람이 될 뿐이다. 자, 화를 누그러 뜨리자. 누구보다 나를 위해, 마법의 주문을 외우자.

<다정하곰> 서둘러요

2026-04-02T05:44:27Z

'좋아서 하는 밴드'의 <길을 잃기 위해서>라는 노래를 우쿨렐레로 연주한 영상을 봤다. 바로 이거다! 그때부터 몽골의 반짝이는 별바다 아래에서 우쿨렐레로 <길을 잃기 위해서>를 연주하는 게 나의 버킷리스트 중 하나가 되었다. (배경이 몽골이 된 이유는 '좋아서 하는 밴드'의 <천체사진>이라는 곡에 별빛이 켜켜이 쌓이는 장면이 나오는데 그곳을 내 마음대로 몽

<다정하곰> 정답은 많아

2026-04-01T09:33:49Z

정답을 맞히려 애쓰지 않아도 될 것 같아. 내가 가는 길이 정답이니까. 아니라도 정답으로 만들면 되지. 인생은 답은 생각보다 많아. 다른 사람이 말하는 정답이 내 정답은 아니지. 내가 정하는 게 정답이야. 그리고...(소곤소곤) 너한테만 말해주는 건데 나무 할머니가 말하시길 사는데 오답은 없대. 다 정답이래. 그러니까 그냥 하고 싶은 대로 살아도

잘 보인다

2026-03-30T03:36:34Z

아빠와 형은 일어나자마자 안경을 쓴다. 그걸 유심히 봤는지 둘째 아이가 손가락을 둥글게 모아 손가락 안경을 만든다. 요 작은 머릿속에 무엇이 들어있나. 참 귀엽다. 아이 앞에서 찬물도 함부로 마시면 안 된다는 옛말이 떠오른다. 하얀 도화지 같은 아이 눈에 나는 어떤 모습으로 비치고 있을까 스스로를 돌아보게 된다. 정신 바짝 차리고 살아야지. 바르고 재밌고

혼자서도 잘해요

2026-03-28T05:48:58Z

혼자서도 잘할 거야. 이것이 바로 둘째의 삶ㅎㅎ

역시 오길 잘했어

2026-03-26T09:03:57Z

우주를 좋아한다. 우주 영화를 좋아한다. 영화 <마션>을 재미있게 보았다. <마션>의 원작이 앤디 위어의 책이라는 것을 알게 되었다. 앤디 위어는 우주에 관한 소설을 3권 썼다. <마션>은 영화를 봐서 내용을 아니까 새로운 책을 읽어볼까? 외계 생명체와의 우정이라고? 재밌겠다! <프로젝트 헤일메리>를 읽었다. 책의 여운을 즐기기 위해 <프로젝트 헤일메리>를

봄봄봄

2026-03-25T11:47:44Z

늘 지나다니던 길에 몽글몽글 노란 산수유 꽃이 폈다. 공기가 꽤 따뜻해졌다. 봄바람이 불어온다. 봄, 봄, 봄이 왔다. 발 밑에 노란 민들레가 우리가 온 걸 이제 알았냐고 귀여운 투정을 부린다. 노란 민들레는 곧 하얀 씨앗다발이 될 것이고 동네 아이들은 이 찰나를 놓치지 않고 숨결을 후후 불어넣어 두둥실 장관을 만들어 낼 것이다. 봄, 봄, 봄 그리던

생각보다

2026-03-18T10:01:44Z

겸손도 미덕이라지만 너무 겸손했던 게 아닐까. 생각보다 난 훨씬 멋진 곰일지 몰라. 아니라고? 아니라는 증거 있어? 맞다는 증거 있냐고? 그것도 없지. 어차피 아무도 모르는 거 멋진 곰으로 살지 뭐. 그러다가 진짜 멋진 곰이 될지도 모르잖아.

잔소리

2026-03-17T09:23:28Z

5살이 된 아이는 곧잘 옳은 말을 한다. 그른 말도 자주 한다. 그른 말을 옳은 말로 우기기도 잘한다. 자기 의견이 생기고 있다. 정말 많이 컸다. 근데 엄마는 좀 피곤하네?

어려움을 대하는 방법

2026-03-14T04:05:45Z

경험은 우리의 내공을 레벨 업시킨다. 하지만 인생이란 녀석도 호락호락하지 않다. 한고비 넘었나 싶으면 더 센 고난으로 던져준다. 뿌듯함을 즐길 사이도 없이. 그래그래. 좋아 좋아. 다 날 위한 거지? 이러다가 에베레스트 산도 정복하겠다. 고난은 파도처럼 끊임없이 밀려온다. 쳐내고 쳐내도, 인내하고 인내해도, 꽁꽁 숨어보려 해도 가만히 두지 않는다. 피할

뭐라고?

2026-03-13T07:09:32Z

글을 쓰다 보면, 그림을 그리다 보면 만족스러운 날은 몇 없다. 내 작품은 늘 부족해 보이고 남의 작품의 항상 대단해 보인다. 남의 떡이 커 보이는 건 대대로 인간의 DNA에 내려오는 본능 아닌가. 지극히 인간적이고 당연한 일이다. 그럴 땐 내 작품을 남의 작품처럼 생각해 보자. 덮어두고 며칠 후에 봐라. 꽤 그럴싸해 보일 것이다. 이것도 안 통한다면

할 수 있어요

2026-03-12T09:16:47Z

공모전에 또 똑하고 떨어졌다. "나는 안 될 것 같아"라는 말에 남편이 정색하고 말했다. "아니... 그렇게 열심히 하지도 않았잖아..." 나 진짜 열심히 했거든!이라고 되받아치려다가 멈칫했다. '아 그렇구나. 내가 덜 열심히 했구나.' 열심히 하지 않아서 떨어진 거니까 열심히 하면 되겠다. 보름달이다! 아이와 소원을 빌기로 했다. 아이가 물었다.

영원히

2026-03-11T08:24:02Z

외로움이 어둠처럼 스며드는 날, 그래도 내 곁에 내가 있다. 모두가 나를 알아주지 않는 날, 그래도 내 곁에 내가 있다, 영원히 나아지지 않을 것 같은 날, 그래도 내 곁에 내가 있다. 그래서 괜찮았다. 괜찮다. 괜찮을 것이다.

예상보다 좋아

2026-03-10T10:35:53Z

오늘 저녁은 무얼 먹을까. 간단히 된장국이나 끓여 먹어야겠다. 된장국에 무를 넣을까, 배추를 넣을까, 시금치를 넣을까. 인생은 선택의 연속이다. 어렵다. 어려워. 다행히 고민은 쉽게 해결됐다. 배추와 시금치는 2980원이고 무는 세일 해 1980원이었다. 당연히 무를 넣어야지. 내일은 남은 무로 소고기뭇국을 끓일 것이다. 치밀하고 완벽한 계획이다. 장 본