봄앤라라

20대의 긴 연애가 독이 될 수 있다는 것 - -마음의 자리 '연애, 나를 알아가는 과정'

2023-08-01T23:41:14Z

한 사람과의 긴 연애는 때로는 득이 되기도, 때로는 독이 되기도 한다. 돌이켜 생각해보면 인생에서 연애가 전부인 시절이 그리 길지 않다. 어쩌면 우리 삶 속에 가장 찬란한 한 시절, 그 시절 속에 연애가 있다. 손끝만 스쳐도 웃음부터 흘렸던 풋풋했던 22살에 만나 32살에 헤어지기까지, 나에게 H는 남자를 보는 기준점이었다. 그리고 그 이후의 연애에서도

이별을 다시 쓸 수 있다면 - -너무 아픈 사랑은, 사랑이 아니었음을

2023-09-27T15:04:03Z

나를 이해해볼 마음은 없는 거야? 나를 사랑하긴 했니? 우리의 이별에도 비슷한 말들이 오갔던 것 같다. 내가 지금 얼마나 힘든지 알고 있느냐고, 얼마나 힘든 시간을 견뎌내고 있는지 알기는 하냐며 책망하듯 무거운 감정을 쏟아냈다. 사랑에 온 정성을 기울이기엔 내 상황이 여의치 않다고, 나는 삶이 버거워서 사랑조차 사치스럽게 느껴진다고 하소연했다. 상대는

사랑이 변한다는 건 - 마음의 자리_이별에 대한 예의

2023-06-12T10:27:35Z

이별에도 예의가 있어야 한다는데, 그게 말처럼 쉽지 않았다. 네 마음은 그 자리인데, 나 혼자 변해버렸다는 것이 어쩐지 의리를 져버리는 일 같아서. 우리가 사랑했던 시간이나 추억을 망쳐버렸다는 죄책감에 오래 머물고 싶지 않아서 머뭇거렸다. 사랑이 식었다는 것도, 더는 이 관계를 지속할 수 없다는 것도 인정하고 싶지 않았다. 네가 그걸 받아들이기 어려웠던 것

이 사람과 결혼해도 될까요? - 마음의 자리_결혼 상대를 고민하는 당신에게

2023-06-12T10:25:09Z

친구가 이혼 소식을 전해왔다. 요즘같은 세상에 특별할 것 없는 소식일 수 있으나, 겪어내야 하는 사람에게는 쉽지 않은 일이다. 이혼하는 사람이 너무 많아서 한참을 기다렸다고, 황혼이혼이 정말 많더라고, 더 늦지 않아서 다행이라고. 텅 빈 마음을 감추기라도 하듯 속사포처럼 빠르게 말을 이어가는 친구를 보며 헛헛하게 웃었다. 어떤 결정이든 하루라도 빠른 것

어른의 세계에서 만난 쓴 맛 - 좋은 사이 vs. 나쁜 사이

2022-12-14T09:02:01Z

10년을 넘게 다닌 직장을 그만둔 후 충격적이게도 내 뒷담화를 하고 다닌 사람은 가장 친한 후배였다. 하루가 멀다 하고 일상을 공유하고, 연애사를 공유하고, 가족의 경조사까지 챙겼던 K가 내 뒷담화를 늘어놓고 다녔다는 사실에 적잖은 충격을 받았다. 말은 전해지고, 전해지고, 전해져서 결국 내 귀에 닿았다. 더 이상 일상을 공유하지 않는 사이로 틈이 벌어진

이별에 대한 잔상 - -나를 좋은 사람으로 만들어준 너에게

2023-01-28T02:05:26Z

오른쪽 손바닥 안에 작은 멍울이 생겼다. 곧 없어지겠지 생각했는데, 시간이 지날수록 통증이 더해지고, 손바닥으로 무언가 잡을 때마다 걸리적거렸다. 병원에서 악성종양은 아니지만 수술로 제거하는 것이 나을 거라고 말했다. "손에 힘을 너무 꽉 주고 있잖아. 그렇게 안 잡아도 안 넘어져." 버스나 지하철을 탈 때면 나도 모르게 손잡이를 꽉 잡는 버릇이 있는데

다시 사랑한다 말할까 - 지난 사랑과의 재회를 꿈꾸는 당신에게

2022-06-04T12:58:32Z

가끔 지난 사랑이 잘 지내는지 궁금해지는 건 미련이 남아서는 아니다. 그냥 함께 갔던 장소나 함께 듣던 노래, 함께 봤던 영화를 우연히 마주했을 때 내가 잘 지내듯 너도 잘 지내는지 궁금해지는 거다. 그리고 가만히 생각에 젖는다. 그때 우리는 왜 헤어졌을까. 어떤 이별은 그 끝으로 가는 시간이 짧아서 조금 덜 힘들기도 하고, 어떤 이별은 끝도 없이 이어져

오지 않는 연락을 기다리며 - 더 이상 나를 사랑하지 않는 너에게

2023-06-12T09:46:46Z

“마음이 변한 건 아니야.” 마음은 변하지 않았는데, 그저 행동이 변했다는 의미일까. 행동이 변했다는 건 그도 인정하는 걸까. 일이 바빠서 어쩔 수 없었다는 말에 고개를 끄덕였다. 수긍이나 이해의 의미는 아니었고, 그저 너에게도 그만한 사정이 있었구나 생각한 것뿐이다. 우리 관계가 어느 지점에서 어떻게 어긋나기 시작했는지 아무리 되짚어도 알 수가 없어서 연

마음이 지치는 연애 - 마음의 자리_연인과의 잦은 다툼으로 힘든 당신에게

2023-09-13T08:06:33Z

‘좋은 사람’ 길을 걷다가 익숙한 노랫소리에 걸음을 멈췄다. 어느 한 시절, 함께 들었던 노래는 때때로 그리운 추억이 되고는 한다. 그가 그립다기보다 그 시절의 내가 그리워서 잠시 추억에 젖는다. 사랑을 하면 누구나 좋은 사람이 되고 싶어 진다. 상대가 원하는 모습에 맞춰서 나를 바꾸기도 하고, 상대가 좋아하는 것을 함께 좋아하기 위해 기꺼이 나를 버리

이별을 극복하는 시간 - 마음의 자리_혼자서도 행복한 당신이 되기를

2023-06-12T09:28:38Z

어느 날 함께 드라마를 보던 J가 불쑥 질문을 던졌다. 드라마 속 여주인공이 이별 후 혼자 남겨진 시간을 어떻게 보내야 할 지 몰라 우왕좌왕 하는 모습을 본 직후였다. “너도 저런 적 있어?” “저런 경험은 다 있지 않나? 어릴 때. 근데 이제는 혼자서도 잘 놀아.” 나는 이제 혼자서 잘 놀 뿐만 아니라 혼자 보내는 시간을 즐긴다. 처음부터 내가 이런

사랑 앞에서 머뭇거리다 - 마음의 자리_이별 후유증을 극복하지 못한 당신에게

2023-06-12T09:23:14Z

‘머뭇거리다’ 나이가 들면 어떤 일을 하든 자꾸 머뭇거리게 된다. 행동에 앞서 생각이 많아지는 탓이다. 특히 사랑에 있어서는 확실히 더디고 무디어진다. 감정 자체가 무디어지는 것은 아닌데 행동을 할 때 조심스럽다. 다가가도 될까, 믿어도 될까 생각하고 고민하는 이유도 있지만, 그냥 본능적으로 걸음이 느려진다. 혹여나 내가 내딛은 한 걸음이 상대를 두 걸음

사랑이 지나간 자리 - 마음의 자리_이별로 힘들어하는 당신에게

2023-06-12T09:21:04Z

10년의 연애를 정리하면서 가장 많이 들었던 질문은 ‘후회하느냐’라는 것이다. 그때 그 질문에 나는 무엇을 후회해야 했던 걸까. H와의 헤어짐을 후회해야 하는지, 더 빨리 헤어지지 못한 것을 후회해야 하는지 아직도 아리송하다. 당시에 내가 어떤 대답을 했는지 정확히 기억나지 않는다. 후회했는데 후회하지 않은 척했는지, 진심으로 후회하지 않았는지, 그것도

관계에 틈이 벌어지는 순간 - 마음의 자리_주변 관계가 힘든 당신에게

2023-08-07T20:36:12Z

학창시절 C와는 둘도 없이 친한 사이였는데, 어느날부턴가 만남 자체가 어색해졌다. 특별히 사이가 틀어질 만한 사건이 있었던 것도 아닌데, 그저 만나지 못한 시간 사이로 틈이 벌어진 거다. 매일 반복되는 일상을 살고 있다고 생각했는데, 이야기를 주고받다 보니 서로의 일상에 비집고 들어갈 틈이 없었다. 하나를 이야기하기 하기 위해 열을 설명해야 하는 상황.

‘나’를 맨 앞에 둘 것 - 마음의 자리_30대, 연애가 힘든 당신에게

2023-12-09T01:19:06Z

B는 연애를 시작하면 언제나 비슷한 문제로 연애 상담을 요청해왔다. 그녀의 연애는 늘 순탄치 않았는데, 매번 상대만 바뀔 뿐 연애 패턴이 변하지는 않았다. ‘능력’ 있으면서 ‘다정한’ 남자를 원했던 B의 애인들은 늘 한 가지가 부족했는데, 이건 어쩌면 너무도 당연한 일이었다. “이 남자는 왜 퇴근하면서 전화를 하지 않지?” “이 남자는 왜 먼저 만나자는

나에게만 너무 어려운 결혼 - 마음의 자리_서른다섯, 여전히 결혼하지 못한 나에게

2023-02-27T05:23:37Z

A의 꿈은 처음부터 현모양처였다. 처음의 기준이 시간의 순서상 맨 앞이 아니라 ‘자기 의지에 의한 결정’이라면 그녀는 처음부터 현모양처를 꿈꿔온 게 확실하다. 꿈이라는 건 이상적이고 무한한 가능성을 가진, 쉽게 손에 잡히지 않는 무엇이어야 한다고 생각했던 나에게 현모양처라는 꿈은 굉장히 낯설었다. 결혼은 그냥 가만히 있어도 때 되면 누구나 다 하는 거 아냐

이별하기 좋은 날 - 마음의 자리_이별을 준비하는 당신에게

2021-12-09T04:48:18Z

“결국 사랑은 타이밍이다. 내가 승희를 얼마나 간절하게 원하는지 보다 얼마나 적절한 타이밍에 등장하느냐가 더 중요하고 그게 운명이고 사랑인 거다.” -영화 <너의 결혼식> 중에서 2012년 <건축학개론>이 개봉했을 때도, 2018년 <너의 결혼식>이 개봉했을 때도 사람들은 첫사랑을 떠올렸다. 조금 서툴었고, 자꾸 어긋났고, 결국 오해했고, 그렇게 헤어져야