송동섭

전봇대

2026-03-04T02:37:27Z

길쭉한 내 몸뚱이 필요해서 묶었으면 풀고 갈 것을 뭐 그리 급해 싹둑 자르고 간 놈이 이놈 저놈 여러 놈 내 어깻죽지에 걸쳐진 전깃줄로 내 소임 다하건만 모가지 밑에서부터 흘러내리는 네 놈들로 오늘도 대낮에도 부끄럽게 서 있다

고통의 제의祭儀로의 초대 - 한강 『작별하지 않는다』를 읽고

2026-03-04T02:33:41Z

작가 한강을 알게 된 것은 그녀가 소설『채식주의자』로 지난 2016년 맨 부커상을 받았을 때다. 당시 그녀의 ‘맨 부커상’ 수상 소식에 그런 상도 있나 싶었다. 대학에서 문학을 전공하였다지만 국내 작가들의 이름을 딴 여러 문학상들은 알고 있었어도 ‘맨 부커상’은 생소하고 낯설었다. 해외에서 주는 문학상은 오직 노벨 문학상이 전부라고 생각했고 그것만이 수상의

2025년, 봄

2026-03-04T02:35:10Z

2025년 봄날에 대해 누군가는 내 생에 이런 봄 날씨는 처음이요 라고 했고 누구는 10년 전 봄날이 이랬다고 했고 누군가는 떠나간 누구를 닮았다고 했다 기상 캐스터는 어제는 평년과 같다고 했고 오늘은 변덕스러운 날씨를 예고했다 그러거나 말거나 꽃은 피고 꽃은 비에 졌다 차 앞유리에 찰싹 붙은 꽃잎에게 너는 질 때가 아름다워라고 모욕을 줬다

뚜껑

2026-02-27T05:46:54Z

누군가에는 시작이고누군가에는 마지막인뚜껑 시작을 위해 열고시작을 위해 덮는뚜껑 너는 나의 시작이었고너는 나의 마지막이었다 시작이었고 마지막인 너에게투박한 이름뚜껑 시작을 위해 너를 열었고너가 있어 마무리가 되었다

봄을 맞이하는 겨울의 눈물

2026-02-26T02:25:59Z

겨우내길 한켵쌓아둔눈덩이가입춘이 되고도응달진 담벼락에쓰레기처럼단단히도웅크려 있다가코끝에살랑거리는봄기운에꼬마 녀석바지 밑으로오줌 지리듯온몸 녹여바닥을울면서적신다

봄 그리고 꽃

2026-02-26T02:24:55Z

봄 햇살겨우내뻣뻣해진 나뭇가지간질거려 웃음 담은 꽃망울 열리고터져함박웃음부끄럼 웃음어색한 웃음뒤끝 있는 꽃 시샘바람에황당한 웃음으로시절을피운다 기나긴 겨울의 종착과봄의 환승익숙한 작별 인사를꽃으로피워 올랐다찰나의찬란함으로봄은 봄에게이별을 고한다

강권적인 일하심에 순종의 은혜까지 - 창세기 12장 1~4절 묵상

2026-02-23T06:15:14Z

여호와께서 아브람에게 이르시되 너는 너의 고향과 친척과 아버지의 집을 떠나 내가 네게 보여 줄 땅으로 가라 내가 너로 큰 민족을 이루고 네게 복을 주어 네 이름을 창대하게 하리니 너는 복이 될지라 너를 축복하는 자에게는 내가 복을 내리고 너를 저주하는 자에게는 내가 저주하리니 땅의 모든 족속이 너로 말미암아 복을 얻을 것이라 하신지라 이에 아브람이 여호와의

영화와 같은 기적을 기다리며 - 자파르 파나히 감독의 <그저 사고였을 뿐>을 보고

2026-03-04T02:58:32Z

26년 1월 초, 현재 ‘이란’은 대한민국 외교부에서 출국을 권고하는 국가에 해당된다. 이 글을 쓰고 있는 지금 이란은 대규모 시위와 유혈 진압으로 상상할 수 없을 정도의 인명피해가 발생하고 있다는 소식이 끊기지 않고 있다. 지난 나의 학창 시절인 8~90년대에 중동의 화약고라고 해서 이란-이라크 전쟁으로 연일 국제뉴스에 반복해서 등장하여 국가의 이름과 지

살아야 한다는 삶의 이야기 - <레버넌트><새벽의 모든><기차의 꿈>을 보고

2026-03-04T03:28:12Z

2005년 발간된 『박찬욱의 오마주』에서 박찬욱 감독은 자신이 본 영화 편수를 19,283편이라 했다. 지금으로부터 20년 전이니 최소한 그가 본 영화의 편수는 20,000편은 넘었을 것으로 예상된다. 감상한 영화 편수에 놀랍기도 하거니와 자신이 본 영화의 수를 세어볼 수 있도록 일일이 기록했다는 것이 남달라 보였다. 꼭 박찬욱 감독을 따라 한 것은 아니지

매콤한 동화의 비현실 - 미셸 프랑코 <애프터 루시아> <크로닉> <메모리>를 보고

2026-03-04T03:30:11Z

영화감독 미셸 프랑코는 익숙한 이름은 아니다. 2009년 <다니엘&아나>라는 작품으로 칸 영화제에서 감독주간에 소개되었고 2012년 같은 영화제에서 <애프터 루시아>로 주목할 만한 시선상을 받았다. 감독으로 데뷔했을 때 그는 작품 외에 30대 초반이라는 나이가 주목되었다고 한다. 이후 그의 작품은 <에이프릴의 딸>(2017)로 칸 영화제 심사위원상을 수상하

넓어지고 깊어지는 확신과 의심 - 에드워드 버거 감독의 <콘클라베>을 보고

2026-03-04T03:31:44Z

“확신은 일치의 가장 큰 적입니다. 확신은 인내의 치명적인 적입니다.(중략) 우리의 신앙은 의심과 함께 걸을 때에 살아있는 것입니다. 확신만 있고 의심이 없다면, 신비도 없고 믿음도 필요치 않습니다.” (토마스 로렌스 추기경의 대사 중) 영화 <콘클라베>는 영국 작가 로버트 해리스(Robert Harris)의 2016년 소설 『콘클라베』를 원작으로 한

차갑지 않아 뜨겁지 못한 - 션 베이커 감독의 <아노라>을 보고

2026-03-04T03:32:59Z

션 베이커 감독의 <플로리다 프로젝트>(2017)와 관련해서는 잊지 못할 두 가지 추억이 있다. 그중 한 가지는 씨네21이라는 영화 주간지에서 독자들에게 상영 중이거나 상영되었던 영화에 대해 20자 영화평을 독자들에게 응모를 받아 5명의 평을 선정하여 잡지에 실어 주는 기획이다. 당시에 션 베이커 감독 <플로리다 프로젝트>에 대해 ‘찬란한 동화가 현실의 무

수직에서 수평으로의 가속도 - 김형주 감독의 <승부>을 보고

2026-03-04T03:34:07Z

‘승부’의 유의어로 ‘승패’가 있다. 누구나 다 알고 있듯이 각 단어 앞 글자인 승(勝 이길)은 이기다의 의미이고 뒤에 붙은 부(負 질)와 패(敗 패할)는 각각 지는 것과 패하는 것을 뜻한다. 두 단어 모두 어떤 경쟁에서 이기고 지는 것을 표현할 때 사용된다. 하지만 두 단어는 미묘한 의미의 차이가 있는데 승부는 경쟁의 과정이라면 승패는 경쟁의 결과를 의미

삶의 빛을 찾아 - 김유나 작가의 『내일의 엔딩』을 읽고

2026-03-04T03:35:18Z

김유나 작가는 『내일의 엔딩』작가의 말에서 작품을 쓰는 중에 많이 걸었던 이유를 언덕 너머의 짧은 터널을 통과하기 위해서였다고 했다. 그 터널을 통과하며 지금은 곁에 없는 다른 차원의 사람들을 떠올렸다고 했고, 시간이 과거에서 미래로 직선으로 향하지 않음을 느꼈다고도 했다. 작가는 터널을 지나는 시간을 통해 용기를 내는 엔딩의 방향으로 소설 속 주인공 자경

늦은 용서의 뜨거움 - 소설 『아버지의 해방일지』를 읽고

2026-03-04T03:36:48Z

주인공 고아리의 부모는 빨치산 혁명가였다. 그래서 그녀의 이름 또한 아버지가 활동했던 백아산의 아와 어머니가 활동했던 지리산의 리를 따서 지은 이름이다. 주인공 아리는 어릴 적 어머니보다 아버지를 최고로 여길 만큼 아버지와의 관계가 친밀하였다. 하지만 아버지와의 친밀한 관계는 지속되지 못했다. 아버지가 감옥에 가 있는 6년 동안 아버지와 딸의 관계는 소원한

당신의 돈키호테는 누구인가요? - 김호연 작가의 『나의 돈키호테』를 읽고

2026-03-04T03:39:22Z

김호연 작가는 『김호연의 작업실』에서 자기 소설의 지향점을 대중 상업 소설이라 했다. 문학 작가라는 측면에서는 자신이 추구하는 작품의 정체성을 대중과 상업이라는 이름표를 스스로 부여한 것이 마치 커밍아웃하는 것과 같아 보인다. 하지만 작가는 자기 작품의 지향점으로 대중적 혹은 상업적이라는 것이 그의 작품을 낮잡아 생각하지 않는 오히려 자기 정체에 소신 있는

수난의 수치 속에서 생존한 자들을 위한 위로 - 김금희 작가의 『대온실 수리 보고서』를 읽고

2026-03-04T03:40:51Z

김금희 작가의 『대온실 수리 보고서』에서 ‘대온실’은 1909년에 건립된 창경궁의 유리온실이다. 대온실이 건립된 당시에 일제는 순종을 위로한다는 명분으로 창경궁에 동물원과 식물원을 설치하였다. 이후 창경궁을 창경원으로 명칭을 격하했고 입장료를 내면 누구나 드나들 수 있는 유원지가 되어 조선 황실의 권위를 약화시켰다. 이 점에서 대온실은 우리의 아프고 수치스

찰나를 이어 생명으로 - 조해진 작가의 『빛과 멜로디』를 읽고

2026-03-04T03:44:20Z

조해진 작가는 21년도에 자신의 창작 지향점에 대한 물음에 타인을 알아가는 과정과 알아가고자 하는 애씀이 서로에게 빛이 되는 순간이라 했다. 그것이 우리를 살게 한다고 믿어 그런 이야기를 쓰고 싶다고 덧붙였다. 그 인터뷰 이후 24년도에 발표한 『빛과 멜로디』에서는 ‘사람을 살리는 일이 가장 위대한 일’이라고 반복하여 강조했다. 이전의 인터뷰가 타인과의 소

일그러진 우리들을 위한 위로 - 폴 토마스 앤더슨 감독의 <매그놀리아>(1999)을 보고

2026-03-04T03:46:31Z

내가 본 영화 중 가장 충격적으로 기억되는 장면은 폴 토마스 앤더슨(이하 PTA)감독의 <매그놀리아>에서 하늘에서 내리는 ‘개구리 비’ 장면이다. 영화 상영 시간이 무려 188분으로 3시간이 넘는 긴 상영 시간 중 영화가 끝나갈 무렵 하늘에서 개구리 비가 쏟아지는 장면을 마주하게 되는데, 차량 앞유리창에 성인 손보다 큰 개구리가 ‘쿵’하고 부딪히는 장면(영

존재하지 않는 악의 현상 - 하마구치 류스케 감독의 <악은 존재하지 않는다>(2024)를 보고

2026-03-04T03:47:45Z

하마구치 류스케 감독은 현재 일본을 대표하는 작가주의 감독 중 한 명이다. 그가 주목받기 시작한 것은 2015년 <해피 아워>로 로카르노 영화제에서 4명의 주인공이 모두 최우수여우상을 수상하면서다. 이 영화는 무려 상영 시간이 317분으로 5시간이 넘는다. 이후 2018년에 <아사코>에 이어 2021년 <우연과 상상>으로 베를린 은곰상을 수상하였고, 같은