Alice in the Smart City

[미래도시 어른동화] 잠깐의 정류장(3화) - 최적화의 시대에서, 우리는 여전히 서로의 곁에 있고 싶어 한다.

2025-11-22T08:17:41Z

3화. 곁의 배정 절차가 끝나갈 때, AI가 나를 불렀다. 시스템 패널의 지표 하나가 조용히 변해 있었다. '배우자 안정화 시간: 예측 2시간 → 실제 10분.' 사유 입력칸이 깜빡였다. 나는 키보드에 손을 올렸다. 손가락이 움직이다가 멈췄다. 무엇을 쓸 수 있을까. 지연 허용 버퍼가 효과적이었다고? 체온 보존 베일이 슬픔을 단축시켰다고? 아니었다.

[미래도시 어른동화] 잠깐의 정류장(2화) - 사람에게는 논리보다, 곁이 필요하다는 것을

2025-11-16T00:00:14Z

2화. 체온 보존 베일 문이 열리기 전, 나는 고인의 몸에 체온 보존 베일을 덮었다. 이 베일은 의료 장치가 아니었다. 얇은 하이드로겔 막이 미세하게 온기를 불들어 주었다. 생명을 되돌리지는 못하지만 고인의 몸을 가족들이 만질 때 덜 차갑게 느껴지도록 만들어주었다. 처음 이 베일을 쓰기로 했을 때, 동료들은 물었다. "왜 필요합니까? 어차피 차가워질 텐

[미래도시 어른동화] 잠깐의 정류장(1화) - "오늘은 제가 의미를 가져오겠습니다."

2025-11-15T01:30:02Z

1화. 지연 허용 버퍼 "예정 슬롯 초과. 냉장 셔틀로 이송합니다." 나는 버튼을 눌렀다. "지연 허용 버퍼 20분, 신청합니다." 도시의 지하 5층, 순환장 7호. 이곳에서 죽음은 물류였다. 고인의 신체가 도심 전용 레일을 타고 도착하면, 상단 패널에 냉정한 순서가 떴다. 신원 확인, 장치 분리, 위생 포장, 냉장 셔틀 투입. 모든 것이 정확했고,

[미래도시 어른동화] 안전이 아닌 안부(에필로그) - 안부를 묻는 도시

2025-11-13T04:45:24Z

에필로그. 안부를 묻는 도시 2046년 3월. 나는 냉장고 앞에 서 있었다. 이사를 일주일 앞둔 새벽이었다. "너무너무 아쉽지만, 너를 가져갈 수 없어." 나는 냉장고에게 말했다. 새 집은 이미 최신형 스마트 가전이 통합 설치되어 있었다. 이 냉장고를 옮길 공간도, 명분도 없었다. "이해합니다." 냉장고가 대답했다. "하지만 너를 그냥 버릴 수는 없어

[미래도시 어른동화] 안전이 아닌 안부(2화) - "안전 대신 안부면 충분해."

2025-11-13T02:22:25Z

2화. 유통기한 이후의 안부 진미채볶음 통은 여전히 크리티컬 콜드존에 있었다. 뚜껑을 열어보니 냄새가 더 진해져 있었다. 발효의 경계를 넘어선 냄새. 하지만 여전히 엄마의 부엌 냄새였다. "기억을 추가하시겠습니까?" 냉장고가 물었다. 나는 화면 앞에 섰다. 커서가 깜빡이고 있었다. "기억 3 엄마가 처음 이걸 만든 날. 나는 8살 즈음이었고, 편식이

[미래도시 어른동화] 안전이 아닌 안부(1화) - 엄마가 만든 마지막 사랑

2025-11-10T01:00:57Z

1화. 그래도 밥은 먹어야지 "진미채볶음 경고: 경화·산패 위험도 73%. 폐기 권장. 시민건강법 제8조에 따라 48시간 내 자동 처리됩니다." 스마트 냉장고는 언제나 그렇듯 근거를 제시하고, 법적 근거까지 덧붙였다. 하지만 나는 화면 아래쪽의 '수동 보관'을 눌렀다. 생체인증 경고음이 세 번 울렸다. 삐- 삐- 삐- 무시하고 침대 속으로 들어갔다.

[미래도시 어른동화] 포즈의 온도(2화) - "할머니가 여기 계세요. 이 기울어진 어깨 안에."

2025-11-13T02:16:24Z

2화. 사랑이 보이는 한 장 다음 날 오후 세 시, 소녀가 다시 왔다. 그 빨간 스웨터를 입고 있었다. "왔네요." 내가 말했다. "네." 소녀가 대답했다. 목소리에 긴장이 섞여 있었다. 나는 현상소에서 받아온 봉투를 꺼냈다. 두 장의 사진이 들어 있었다. 먼저 증명사진을 꺼내 보여주었다. 완벽하게 정면을 응시하는 얼굴. 양쪽 눈의 높이가 정확히 같고

[미래도시 어른동화] 포즈의 온도(1화) - "사랑이 보이는 한 장이요."

2025-11-13T02:12:47Z

1화. 비가시구역의 사진 2045년, 스마트시티 판교 북구역에는 '비가시 구역'이라 불리는 작은 지역이 있었다. 얼굴 인식 시스템도, 재난 감지 센서도, 상업용 촬영 드론도 모두 일정 거리 밖에 머물렀다. 사진가들을 위한 이 조용한 피난처에는 벽에 수동 카메라 대여함이 붙어 있고, 바닥에는 '그림자 기준선'이 그려져 있었다. 오후 두 시 반, 그 선에 서

[어른 동화집] 헤맴 지도(2화) - 헤맴이 모여 누군가의 길이 된다

2025-10-22T11:37:35Z

2화. 데이터가 체온이 될 때 한태수 어르신은 다음 주에도 왔다. 이번엔 입구에서 한참을 서성였다. 수빈이 나가보니, 한 어르신은 간판을 바라보고 있었다. '여기가 맞나?' 하는 얼굴이었다. 수빈의 단말기가 조용히 알림을 보냈다. '동일 장소 재방문, 입구 배회 4분. 공간 지남력 저하 가능성.' "어서 오세요, 한태수 어르신." 이름을 불러주는 것.

[미래도시 어른동화] 헤맴 지도(1화) - “주문은 여러 번 바꾸셔도 됩니다. 잠시 깜박하셔도 괜찮습니다.”

2026-01-08T11:22:45Z

1화. 오늘의 값은 참새 한태수 어르신은 자꾸 메뉴를 바꿨다. “된장찌개… 아니다, 제육볶음밥… 아니, 잡채.” 주방의 조리 로봇이 멈췄다. 화면에 붉은 경고가 떴다. '주문 확정 대기 시간 초과' 식당 지점장 AI가 안내 멘트를 틀려는 순간, 구석에서 일하던 수빈이 손을 들었다. “이 자리 오류 허용 구역으로 지정해 주고, 경고 멘트 멈춰줘.

Work-Life Balance is Smart - 창덕궁에서 느낀 What is Smart

2024-07-20T01:02:11Z

스마트시티의 이미지는 Slow City보다는 Fast City에 더 가까울 것 같다. 'Smart'는 도시 자원의 효율적 활용을 의미하는데, 효율적이려면 왠지 빡빡한 일정에 바삐 움직여야할 것 같다. 과연 우리는 더 정신없이 살기 위해 스마트시티를 조성하는 것일까? 얼마전 독일인 지인과 창덕궁 비원(후원)을 다녀왔다. 내국인을 위한 후원 입장권은 늘 매

Create Open Collision Spaces - 스마트시티의 공공공간 디자인

2024-09-21T03:19:26Z

2019년 가을, Berlin Design Week의 한 프로그램에 참석했다. 해당 프로그램은 'Design for Spatial Experience'에 대해 다루었고, 여기서 나의 흥미를 끈 주제는 'Prestigie vs. Productivity'였다. 위 사진의 왼쪽에 보이는 건물이 Prestige를 보여주는 SC Johnson Wax Resear

스마트시티와 킨츠키의 공통점 - 백업(Backup)이 주는 여유로움

2022-09-23T16:35:15Z

도자기와 유리를 좋아하는 안과의사 친구가 어느날 킨츠키를 배우기 시작했다. 세월의 흔적으로 또는 실수로 떨어뜨려 생긴 깨진 도자기나 유리의 틈새를 송진이나 옻으로 채우고 그 위에 금분이나 은분을 입혀 장식하는 일본의 도자 공예 기법이 '킨츠키'라는 것을 친구를 통해 처음으로 알게 되었다. 킨츠키에 빠져 지내던 친구가 좋은 인연을 통해 얼마전 한남동에서

포르투갈 PlanIT Valley - 계획으로만 남은 거대한 꿈

2022-08-23T05:24:09Z

계획으로만 남은 거대한 꿈 - 포르투갈 'PlanIT Valley’ 포르투갈의 PlanIT Valley는 도시 전체를 통제하는 뇌(UOS: Urban Operating System)를 가진 그린스마트시티를 꿈꾸었다. 단편적인 기술들을 적용해놓은 도시가 아닌, 새로운 서비스들을 제공하거나 기존의 서비스들을 새로운 방식으로 제공하기 위한 오픈 플랫폼을 만드는

아랍에미레이트 Masdar - 지속가능한 유령 도시

2022-06-30T16:21:48Z

지속가능한 유령 도시 - 아랍에미레이트 Masdar ‘스마트시티'라는 단어는 아직 대중에게 낯설은 키워드다. 이 말은 ‘스마트시티'가 실제 우리가 사는 세상에 안정적으로 자리잡지 않았다는 의미이다. 포르투갈의 PlanIt, 미국의 CITE 스마트시티 프로젝트는 비전만 있을 뿐, 자본금 부족 등의 이유로 계속 미루어지고 있다. 이런 현실에서 마스다르 스마트

미국 CITE - 사람이 거주하지 않는 스마트시티 실험실

2025-01-13T05:25:25Z

사람이 거주하지 않는 스마트시티 실험실 - 미국 CITE 네바다 주는 미국에서 처음으로 자율주행차의 시범운영을 허락한 곳으로 2017년 말부터 라스베가스에서 자율주행 무인셔틀의 운행이 시작되었다. 최대 8명까지 탑승가능한 자율주행 셔틀버스는 어느새 일상의 모습으로 자리잡았다. 스마트시티로의 발전을 보여주고 있는 라스베가스에서 멀지 않은 곳인 뉴 멕시코

덴마크 Nordhavn - 시민들의 지혜를 모아 폐항구를 스마트시티로 살리다

2025-07-22T06:52:42Z

시민들의 지혜를 모아 폐항구를 스마트시티로 살리다 - 덴마크 Nordhavn 코펜하겐 북동부 4km에 위치한 항구 Nordhavn은 산업항구로 번성하다 석탄산업이 쇠하면서 서서히 폐항구가 된 지역이었다. 코펜하겐시는 도심과 가까운 입지적 장점을 가진 이 지역의 절반(약 4,000제곱킬로미터)을 지속가능한 친환경 스마트시티로 만들기로 결정하였다. 스칸디나비

네덜란드 Amsterdam - 한 번의 실패를 바탕으로 다시 스마트시티를 시작하다

2023-03-25T02:58:50Z

한 번의 실패를 바탕으로 다시 스마트시티를 시작하다 - 네덜란드 Amsterdam 네덜란드 암스테르담 스마트시티는 EU 최초의 스마트시티 중 하나다. 온실가스감축과 에너지절감이 프로젝트의 목표였으며, 현재 전세계에서 가장 성공한 스마트시티의 사례로 일컬어진다. 암스테르담 스마트시티 프로젝트의 성공 원인으로 상의하달식(Top-down) 설계가 아닌, 상

영국 Manchester&Milton Keynes - 진정한 도시의 혁신은 협력에서 나온다

2022-07-28T05:45:03Z

진정한 도시의 혁신은 협력에서 나온다 - 영국 Manchester&Milton Keynes [Manchester] Manchester는 런던, 버밍엄과 더불어 영국의 3대 도시로 꼽힌다. 맨체스터 공항으로부터 약 10km에 위치해 있으며, 240만 제곱미터의 면적을 차지하고 있는 이 도시는 도시 한가운데를 남북으로 가로지르는 Oxford Road를 시범

콜롬비아 보고타 ‘Bogota Change’ - 최악의 도시에서 행복의 도시로 변신하다

2023-07-04T14:05:46Z

최악의 도시에서 행복의 도시로 변신하다 - 콜롬비아 보고타 ‘Bogota Change’ 20세기말의 콜롬비아 보고타는 국내외에서 ‘살아있는 지옥’이라고 불리우던 곳이었다. 수십년간 지속된 내전으로 인하여 도시로 몰려든 수많은 난민들, 내전의 상흔이 여전한 가운데 자행되는 수류탄 투척 테러, 극심한 빈부격차, 부패한 관료들, 최악의 교통, 보건과 위생, 치