기면씨

존나

2023-12-26T00:05:26Z

초등학교를 다닐 때는 부모님 몰래 못된 욕을 배워 써먹곤 했다.‘씨발’이라던가, ‘개새끼’라던가.교복을 입을 무렵에는 나도 모르게 못된 욕이 입 밖으로 나올 때가 있었다.아주 자연스럽게 말이다.예를 들면, ‘존나’가 그랬다.어느 날, 엄마와 함께 있는 자리에서 버릇처럼“아 그때 진짜 존나 웃겼었어.”하고 말해버렸다.그 말을 들은 엄마는 미간을 찌푸리셨다.“

쉬어가는 하루와 신들의 샘 - 플라야 델 카르멘

2020-09-17T15:17:58Z

띠리리리- 울리는 알람을 끄고서 몇 시간을 더 잤는지 몰라. 며칠을 푹 쉬지 못한 채 여행하고, 이동하고, 구경하고. 몸에서 “너네는 안 쉬냐! 이것들아!”를 외치는 듯했어. 하루쯤은 게으르게 쉬어줘야 할 타이밍이 온 거야. 느지막한 오후가 되어서야 찌뿌둥한 몸을 일으켜 기지개를 켰어. 전날 월마트에서 사 온 빵으로 제이는 간단히 아점을 먹었어. 나는

여행자의 도시와 광란의 밤 - 플라야 델 카르멘

2020-07-14T13:09:23Z

덜컹덜컹 어릴 때 운동회 하던 날 먹던 솜사탕이 파란 하늘에 걸려 있었고, 움직이는 차창 밖으로 보이는 건 나무, 나무, 나무, 그리고 새. 차 안에는 에어컨이 빵빵했지만 옆에 앉은 뚱뚱한 아저씨 덕분에 앉은자리가 덥게 느껴졌어. 제이와 나는 여행자의 도시 ‘플라야 델 카르멘’으로 향하는 중이었어. 어떤 사람들을 만나고 어떤 일들을 겪게 될지. 한 치 앞도

여인의 섬과 마라톤 - 칸쿤

2020-09-17T15:24:47Z

부들부들. 습한 날씨를 느낄 겨를 없이 빵빵한 에어컨 덕분에 아침을 맞이했어. 새집이 진 머리를 손으로 대충 빗어 내리고 자리에서 일어났어. 내 침대는 2층 침대였는데 바로 반대쪽에 2층 침대에 제이가 있었어. 신발도 신지 않고 맨발로 총총 걸어서 제이가 잠들어 있는 침대의 커튼을 쳤어. 입을 헤- 벌리고 꿀잠을 자고 있는 그를 흔들어 깨웠어. “일어나!

제이의 빅 픽처 - 칸쿤

2019-07-31T12:08:29Z

Ay, ay, ay, ay, Canta y no llores, Porque cantando se alegran, Cielito lindo, los corazones. 울지 말고 노래해요. 노래를 하면 마음이 행복해져요. 아름다운 작은 하늘이여. -Cielito Lindo 노래 중- 제이와 연애를 시작하고 포르투에 머물기 시작했던 어느 날. 그는 나에

추억여행-두 번째 - 카디프

2021-04-15T13:02:24Z

띵동- 떨리는 마음으로 초인종을 눌렀어. 옆집에 살았다고 하는 제이의 소꿉친구인 벤. 혹시나 그 집에 여전히 살고 있을까 하는 호기심이 들었어. 문이 열리고 나온 사람은 아기를 안고 있는 젊은 여자였어. “누구세요?” 라고 묻는 그녀의 모습엔 낯선 이에 대한 경계가 가득했어. “나는 22년 전 옆집에 살았던 제이야. 이 집에 살았던 벤과 친구였어. 혹시

추억 여행-첫 번째 - 카디프

2021-04-15T13:01:57Z

달걀 두 알, 페퍼민트 티. 외국인스러운 아침을 먹고 외출 준비를 했어. 오늘 외출엔 로저 선생님도 함께 였어. 제이와 나, 로저 선생님이 나란히 집을 나섰어. 우리는 시간을 여행하기로 했어. 제이의 추억을 쫒는 여행을 말이야. 로저 선생님의 차를 타고 한적한 주택가를 지나 숲을 끼고 달렸어. 차는 어떤 작은 초등학교 앞에 멈춰 섰어. 5살 어렸던 제이

제이와 로저 선생님 - 카디프

2020-09-18T04:36:17Z

5살, 이제 막 언어를 배울 시기에 만난 그의 생에 첫 선생님. 로저 선생님은 그의 집에 찾아와 영어를 알려주고 동화를 읽어주셨대. 어른이 된 제이가 영어 선생님이 되었는데, 어렸던 제이를 가르친 영어 선생님이라니. 이야기만 들어도 너무 궁금했던 분이었어. 22년 만에 그의 은사를 함께 만나기 위해 카디프에 도착했어. 도착한 카디프는 온통 회색 먹구름으

세 번째, 영국 - 런던

2021-04-15T13:14:16Z

첫 번째 영국은 2014년 첫 유럽여행 때, 두 번째 영국은 2018년 홀로 나선 여행에, 세 번째 영국은 2018년 제이와 함께. 이 차가운 회색빛 도시를 제이와 함께 오길 바랬었어. 바람이 이루어진 건 5개월이 지난 어느 늦가을이었어. 날카로운 바람이 부는 우중충한 런던에 손을 마주 잡은 우리가 발을 디뎠어. 영국의 물가는 다들 알고 있을 거야. 뭐

여행 준비 - 포르투

2019-07-29T03:22:03Z

또3개월 그리고 3개월을 지나, 또다시 3개월. 나 홀로 다녀온 여행이 끝나고 포르투에 머문 시간이 3개월이 되었어. 그 말은 내가 또다시 이 도시를 떠나야 한다는 이야기야. 하지만 이번엔 혼자가 아니었어. 제이와 함께 여행을 하게 되었어. 우선 발권부터 해야 했어. 첫 번째 여행지로 정한 곳은 영국이었어. 홀로 여행을 떠났을 때 갔던 영국을 그와 함께

제이와 미니 - 포르투

2019-07-03T09:03:00Z

베레모, 멜빵, 파란색 미니. 대부분 제이 하면 떠오르는 이미지는 이 세 가지. 파란색 미니를 타는 베레모를 쓰고 멜빵을 한 제이. 저 친구는 어떻게 포르투갈에서 차를 타고 다니는 거지? 하고 궁금한 사람들이 있을 거야. 그래서 미니와의 만남과 이야기를 풀어보려 해. 미니를 처음 만나게 된 건 제이와 함께 다녀온 포르투갈 남부 여행에서였어. 여행이 끝나

마중 - 포르투

2021-04-15T13:13:07Z

Jardim do morro. 힐가든이라고 알려진 포르투의 유명한 야경 포인트야. 이곳엔 현지인들, 여행자들이 해가 질 무렵이면 모이곤 해. 뉘엿뉘엿 지는 해가 너무도 아름다워 야경 맛집이라고 소문난 힐가든. 힐가든은 제이의 하루 일과가 끝나는 곳이기도 해. 해가 질 무렵이면 그를 마중하러 힐가든으로 향했어. 손에는 SUPER BOCK 혹은 포트와인을

식당 딸 - 포르투

2021-04-19T00:48:17Z

부모님은 내가 아주 어릴 때부터 식당을 하셨어. 두 분이 해주신 음식을 먹으며 어렸던 나는 어른이 되어갔어. 함정이 하나 있다면 요리 잘하는 부모님의 딸인 내가 요리를 못한다는 거야. 그럴만한 게 먹고 싶은 게 있으면 눈 앞에 요술처럼 나타나니, 내가 해 먹어야지 하고 요리를 해본 적이 없었거든. 요리의 ‘요’ 자도 모르던 내가 요리를 하게 된 건 포르투에

trick or treat - 포르투

2019-07-03T08:55:11Z

하늘연달 그믐달(10월 31일) 한국에서는 쉽게 지나쳤던 서양의 축제인 할로윈데이. 할로윈데이를 딱히 즐겨본 적이 없기 때문에 이번에도 그냥 보낼 생각이었어. 하지만 친구인 제나와 마리아의 생각은 달랐어. 제나와 마리아는 내게 재미있게 분장을 하고 할로윈을 즐기자고 했어. 하긴 나도 포르투갈의 할로윈은 어떨지 궁금하긴 했어. 할로윈데이 하루 전, 제나와

그에게 사랑을 느낄 때 - 포르투

2019-07-03T08:52:23Z

좋아하는 마음이 사랑하는 마음으로 바뀐 건 언제일까. 딱 집어 말할 수 없고, 딱 집어 설명할 수는 없지만 그에게 사랑을 배우고 있다고 자신 있게 말할 수 있어. 연애를 시작하고 어쩌다 보니 매일같이 붙어있게 된 우리. 이건 포르투에서 그에게 사랑을 느꼈을 때의 이야기야. 포르투에 온 지 얼마 안 되었을 때 내가 급체를 한 적이 있어. 늦은 밤인 데다

특별한 하루들 - 포르투

2019-07-03T08:51:22Z

째깍째깍- 포르투에서 흘러가는 시간은 평화롭기 그지없었어. 여기서만큼은 걱정이라는 걸 할 필요도 없었고, 매일이 영화 같아서 현실인가 아닌가 의문이 들 정도였거든. 그런 나의 시간들 중에도 특별한 날들이 있었어. 포르투갈어를 쓰는 이곳에서 스페인어를 배우게 된 거야. 제이는 나에게 언젠가 중남미를 여행하기 위해서는 스페인어를 배워둘 필요가 있다고 했어.

다시 8시간

2019-07-03T08:44:59Z

포르투갈의 남부에 위치한 라고스. 조금 더워진 날씨에 어울리는 곳이었어. 비수기인 데다 운이 좋았어. 꽤 좋은 가격으로 리조트에 묵게 되었거든. 가족들과 좋은 시간을 보내라는 하늘의 뜻일까, 먹구름이 몰려오더니 비가 쏟아져 내리기 시작했어. 아무 데도 가지 못한 채 리조트에서 하루를 보내게 되었어. 평생 처음 해드리는 요리를 맛 본 부모님은 뭘 해 드려도

엄마랑 아빠랑 제이 - 포르투

2021-04-15T13:03:02Z

10월엔 가장 큰 행사가 있었어. 나의 사랑하는 부모님이 포르투에 오시기로 했거든. 늘 걱정하셨을 거야. 다 크긴 했지만 부모님에겐 아직 어린아이일 테고, 자취도 안 해본 딸이 해외에서 살고 있다니. 그래서 일거야. 일 년에 한 번 가시는 해외여행을 포르투갈 포르투로 정하신건. 부모님이 오시기로 한 날. 도착시간은 분명 밤이거늘 낮부터 괜히 분주했어.

손님들 - 포르투

2021-04-15T13:12:42Z

창문 너머 빨간 지붕이 보였어. 하울의 움직이는 성에 나올 것 같은 풍경이, 익숙한 풍경에 눈에 들어왔지. 정확히 3개월 만에 돌아오는 포르투였어. 잊어버리진 않았을까 걱정했던 게 무색하게 자연스레 포르투갈어가 나왔어. “Bom dia!” 짐을 찾고 출구로 나가니 카메라를 들고 있는 그가 보였어. 이런 날에도 그는 나의 모습을 기록해주고 있었어. 정각마

다합 살이 - 다합

2021-04-15T13:11:09Z

하루 이틀, 일주일 이주일. 나는 그와 떨어져 있는 시간이 참 힘들더라. 하지만 다합에 온 후로는 외로움이 많이 사그라들었어. 사람들과 함께 북적이며 살아서일까. 사실 이 무렵 그는 그의 어머니와 이모님들과 함께 여행 중으로 매우 정신없는 나날을 보내고 있었어. 나와의 연락은 자연스레 뒷전이 되었지. 내가 뭘 하고 지내는지 알려주고 싶었는데 알려줄 시간이